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RESUMO 

 

Ser indígena e antropóloga: Tecendo pesquisas com as antigas – Aldeia Santa Isabel – Povo 

Karipuna do Amapá   

 

Esta pesquisa é tecida por uma jovem do povo do Karipuna do Amapá, em diálogos, 

vivências, cuidados e compartilhamentos com um grupo de mulheres comumente chamadas 

de antigas de seu povo de origem, as quais são suas “parentas” por linhagem matrilinear 

(mãe, tias e com a memória da avó já falecida). Na pesquisa objetivo compreender como as 

trajetórias pessoais destas antigas, nascidas na aldeia Santa Isabel (Terra Indígena Uaçá – 

Oiapoque – AP), contribuem para pensar a trajetória de sua aldeia de origem. Pois Santa 

Isabel foi fundada por seus pais, meus avós maternos, e elas são algumas das senhoras mais 

antigas, ainda vivas, a terem memória sobre a constituição deste território. As reflexões que 

trago se constroem a partir das vivências coletivas. Existindo na pesquisa reflexões sobre as 

relações entre as indígenas mulheres, a Terra e os territórios; como seus corpos se constituem 

enquanto corpos-territórios, lugares que guardam a oralidade e a memória de um povo. Mas 

também reflexões acerca do parentesco e das relações intergeracionais entre as mulheres de 

uma mesma família. Destacando-se na dissertação a importância de nós indígenas falarmos 

e escrevermos em nossos próprios termos, sobre os aspectos éticos e políticos que isto implica 

e sobre o enfoque autoetnográfico considerado na pesquisa.  

 

Palavras-Chave: Karipuna do Amapá; Povos Indígenas do Oiapoque; Indígenas Mulheres; 

Memórias Indígenas; Autoetnografia. 

 

  



 

ABSTRACT 

 

Being Indigenous and Anthropologist: Weaving researches with the antigas – Santa Isabel 

Village – People Karipuna of Amapá 

 

This research is woven by a young woman from the Karipuna do Amapá people, in dialogues, 

experiences, care and sharing with a group of women commonly called antigas from her 

people of origin, who are her “relatives” by matrilineal lineage (mother, aunts and with the 

memory of the deceased grandmother). The objective of the research is to understand how 

the personal trajectories of these old women, born in the Santa Isabel village (Uaçá 

Indigenous Land – Oiapoque – AP), contribute to thinking about the trajectory of their village 

of origin. Because Santa Isabel was founded by her parents, my maternal grandparents, and 

they are some of the oldest living ladies to remember the constitution of this territory. The 

reflections I bring are built from collective experiences. Existing in the research reflections 

on the relations between indigenous women, the Earth and the territories; how their bodies 

are constituted as territory-bodies, places that keep orality and memory. But also reflections 

on kinship and intergenerational relationships between women in the same family. 

Highlighting in the dissertation the importance of us indigenous speaking and writing in our 

own terms, about the ethical and political aspects that this implies about the autoethnographic 

focus considered in the research. 

Key words: Karipuna of Amapá; Indigenous Peoples of Oiapoque; Indigenous Women; 

Indigenous Memories; Autoethnography.  
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Esta dissertação é em autoria com o povo Karipuna do Amapá, em especial com um grupo 

antigas da aldeia Santa Isabel (Terra Indígena Uaçá – Oiapoque – Amapá) as quais irei 

nomear ao longo da Dissertação. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

CONHECIMENTOS, VIVÊNCIAS, MEMÓRIAS E AFETOS: O MAIUHI DAS 

INDÍGENAS MULHERES 

 

 

“A mãe do Brasil é indígena, ainda que o país tenha mais orgulho de seu pai 

europeu que o trata como um filho bastardo. Sua raiz vem daqui, do povo 

ancestral que veste uma história, que escreve na pele sua cultura, suas preces e 

suas lutas [...] O indígena não é aquele que você conhece dos antigos livros de 

história, porque não foi ele que escreveu o livro então nem sempre a sua versão é 

contada. Ele não está apenas na aldeia tentando sobreviver, ele está na cidade, 

na universidade, no mercado de trabalho, na arte, na televisão, porque o Brasil 

todo é Terra Indígena. 

 

Myrian Krexu 

 

 

De acordo com o Protocolo de Consulta dos Povos Indígenas do Oiapoque (2019), 

atualmente, nós Karipuna, somos uma população de 3000 pessoas que vivem em vinte e três 

aldeias localizadas nas Terras Indígenas (T.I.s) Uaçá, Galibi e Juminã1, que estão no 

 
1 O Protocolo de Consulta dos Povos Indígenas do Oiapoque (2009, p.12) diz: As Terras Indígenas Uaçá, Galibi 

e Juminã formam uma área contínua de 518.454 hectares. Sendo uma região formada por savanas, campos 

alagados, florestas, rios, igarapés e lagos. 
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município de Oiapoque, no norte do estado do Amapá (600 Km de distância da capital do 

estado, Macapá), bioma Amazônico e fronteira entre o Brasil e a Guiana Francesa. Nestas 

três Terras Indígenas compartilhamos os territórios, vivências e conhecimentos com outros 

três povos indígenas: os Palikur-Arukwayene, os Galibi Marworno e os Galibi Kalinã. Juntos 

compomos o grupo povos indígenas de Oiapoque, que conta com cerca de cinquenta e sete 

aldeias e um total aproximado de oito mil pessoas que nelas residem. Em acordo com os 

dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2019), um terço da população 

do município de Oiapoque (27,5%) é de povos originários. 

O povo Karipuna é meu povo de origem por linhagem materna, é minha raiz e quem 

sou. Início este texto me apresentando como indígena mulher Karipuna e apresentando esta 

pesquisa como um tecido costurado com base nas oralidades, memórias, conhecimentos, 

afetos e cuidados, manifestadas através de conversas e convivências com parentas, também 

Karipuna, nascidas na aldeia Santa Isabel, nas margens do rio Curipi (105 Km de extensão 

em linha reta), na Terra Indígena (T.I.) Uaçá. 

Figura 1 – Mapa com a localização das Terras Indígenas Uaçá, Galibi e Juminã. Fonte: Protocolo de Consulta 

dos Povos Indígenas de Oiapoque, 2019. 
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Figura 2 - Mapa com a localização da aldeia Santa Isabel. Fonte: No bom da festa: O processo de construção 

cultural das famílias Karipuna do Amapá (TASSINARI, 2003). 
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Figura 3: Mapa com as Terras Indígenas em identificação, declaradas, identificadas e homologadas até 2015. 

Fonte: Instituto SócioAmbiental (ISA). 

  

No mapa é possível visualizar, no norte do estado do Amapá, as Terras Indígenas Uaçá, Galibi e Juminã como 

um grande território em cor verde, o que indica que as três T.I.s estão homologadas. 

 

Uso nesta pesquisa o termo “indígena mulher” ao invés de “mulher indígena”, pois 

em diálogos e convivências com parentas que também são discentes na Universidade Federal 

do Pará (UFPA), percebi em seus discursos o consenso de que a palavra indígena deveria vir 

antes da palavra mulher, pois antes de sermos mulheres, somos Karipuna, Guajajará, Baré, 

Tembé e tantos outros povos que estão na UFPA, em suas Graduações e Pós-Graduações, 

através da presença das indígenas mulheres. Observando uma parenta relatar, “nós nascemos 

indígenas, já ser mulher é algo que é construindo posteriormente”. Ou seja, na concepção 

desta parenta nascemos com a identidade de um povo e mais tarde vamos constituindo o 
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nosso ser mulher através desta identidade. Em acordo com o que dizem as parentas e em 

acordo com o que escreve a antropóloga Camille Castelo Branco, o povo ao qual uma 

indígena mulher pertence é um marcador mais específico em suas trajetórias e narrativas do 

que os marcadores de gênero (GOUVEIA CASTELO BRANCO, 2018, p.13). 

Destaco também, na pesquisa, o uso do conceito de “parente”, que é um termo que as 

pessoas que são indígenas, no Brasil, utilizam para se referir a outras pessoas também 

indígenas, sejam estas de seu povo ou de algum outro povo originário. Gersem Baniwa (2006, 

p.30) diz que “O termo parente não significa que todos os indígenas sejam iguais e nem 

semelhantes. Significa apenas que compartilhamos de alguns interesses comuns, como os 

direitos coletivos, a história de colonização e a luta pela autonomia sociocultural de nossos 

povos diante da sociedade global”. Parente, nesta Dissertação, surge como uma categoria de 

mobilização e estratégia política para os movimentos indígenas. Mas a criação e a 

conservação de laços de parentesco, também surge como uma formação de tecitura de minha 

subjetividade Karipuna. 

As parentas a quem me refiro nesta dissertação são as mulheres antigas, elas são as 

nossas mais velhas. Ao longo do texto tecerei reflexões mais detalhada sobre o conceito de 

antiga, mas em resumo e para que desde já se tenha uma compreensão do significado desta 

palavra em nosso-sistema Karipuna2, pode-se dizer que as antigas são as nossas ancestrais. 

Elas são aquelas que já faleceram e fizeram a passagem para o outro mundo, que é o mundo 

dos karuãna3 ou o invisível, ou são aquelas senhoras que ainda estão presentes neste mundo, 

que é o “mundo dos humanos”, mulheres idosas ou mais velhas que são consideradas por 

nós, como importantes detentoras de conhecimentos que são sobre às nossas histórias, à 

 
2 Nosso-sistema é um conceito criado e utilizados pelas parentas e parentes de meu povo de origem, ele abrange 

e explica os conjuntos de práticas, conhecimentos e crenças do povo Karipuna do Amapá. 

3 Os karuãna são, de acordo com os parentes de meu povo e dos povos Palikur, Galibi Marworno e Galibi Kalinã 

“Pessoas que vivem no Outro Mundo, onde são gente como nós, e que apenas os pajés conseguem ver e se 

comunicar com eles. Vêm do mar, dos rios, lagos, das matas e do espaço e são espíritos de aves, cobras, peixes, 

árvores e estrelas. Os karuãna que vivem na água são geralmente Cobras Grandes de uma, duas ou até três 

cabeças e Sereias (Mamã dijlô). Os da floresta são Djab dã bua, como o anão cabeludo Hoho, o Curupira 

(Yaddeges) e a Matintaperera (Maksilili/Mammatki). Os que vêm do espaço são considerados grandes médicos 

e doutores que curam as doenças das pessoas visíveis através dos pajés, como Laposiniê (conhecida em 

português como Sete Estrelas). Mas os karuãna também provocam doenças e até matam. Há ainda karuãna que 

já viveram no nosso mundo, como Yakaikani, e depois se encantaram e viraram bichos e outros que gostam de 

ter filhos com as mulheres visíveis, como a Cobra Kadaikaru e o Jacaré”. “[...] Os karuãna ou bichos do mundo 

invisível são grandes médicos, doutores, cientistas, pessoas como nós que durante o turé são convidadas pelo 

pajé para participar da festa, tomar muito caxixi e fumar os grandes cigarros de tawari”” (ANDRADE, 2009. 

p.19-51).  
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língua (kheuol), os rituais, às pajelanças, às relações com o território, com os bichos, as 

plantas, objetos4 e com as outras parentas e parentes. 

Para este tecido, não dialogo com todas as antigas de Santa Isabel, faço isto apenas 

com um pequeno grupo de parentas que são minhas ancestrais por linhagem materna. Como 

me explicam as antigas, linhagens maternas e paternas são termos que utilizamos para nos 

referirmos as nossas ascendências pelo lado da mãe e do pai. Converso, especialmente, com 

Suzana (66 anos), Isabel (80 anos), Estela (64 anos) e Vitória (72 anos), a primeira minha 

mãe, as outras três minhas tias, algumas das mais antigas mulheres que já moraram na aldeia 

e que ainda estão vivas. Assim, como ocorre nas trajetórias pessoais e nos textos da escritora 

Eliane Potiguara (2018) e das antropólogas Nelly Dollis do povo Marubo (2017) e Francineia 

Fontes do povo Baniwa (2020), a voz e a presença das parentas mais velhas, se faz 

imprescindível para a tecitura.  

Uma das relações centrais desta dissertação é compreender suas trajetórias e suas 

relações com o território da aldeia Santa Isabel, através do que estas antigas me relatam e do 

convívio entre nós. Santa Isabel foi fundada por seus pais, meus avós maternos: Manoel 

Primo dos Santos, conhecido como cacique Côco (indígena Karipuna), e sua primeira esposa, 

Delfina Batista dos Santos (indígena Karipuna pela linhagem da mãe e com ascendência 

Palikur-Arukwayene pela linhagem do pai). Sendo que a partir do que se conhece da vida 

destas antigas, de suas oralidades e memórias indígenas, também se passa a conhecer sobre 

a história da aldeia. Além de que, por serem filhas dos fundadores, muitas das decisões 

tomadas neste território foram pensadas em função da existência de minha mãe e minhas tias. 

Como por exemplo a primeira escola de Santa Isabel, que foi fundada para que Isabel, a filha 

mais velha de Côco e Delfina, pudesse estudar, assim como o nome da aldeia foi uma 

homenagem a ela.  

A aldeia é bastante evocada nos discursos destas mais velhas e escrever sobre Santa 

Isabel foi uma demanda colocado através de suas próprias oralidades e memórias, pois, 

quando solicitava que me contassem sobre as suas percepções a respeito dos modos de vida 

das parentas Karipuna nas aldeias, sobre suas trajetórias e sobre as trajetórias de meus avós, 

 
4 Os objetos para os povos indígenas, não possuem os mesmos significados que possuem para os não indígenas. 

Nós mantemos com eles relações que envolvem as nossas espiritualidades. A espiritualidade de cada povo 

possui as suas especificidades. Entre os Karipuna, como minha mãe, Suzana, diz “o maracá fala, a árvore vira 

gente, o banco pode encantar e levar a outros mundos distantes do que habitamos” (Manuscrito, fala de Suzana 

realizada no ano de 2018. Acervo pessoal) (PRIMO DOS SANTOS SOARES, 2019b).  
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elas me contavam estes assuntos sempre os relacionando a sua aldeia de origem, colocando 

Santa Isabel como uma importante protagonista. Tanto que após algum tempo de pesquisa 

passei a perguntar mais sobre a história da aldeia do que sobre outros assuntos, pois, sabia 

que desta forma outras conversas viriam.  

Falar de Santa Isabel é assunto frequente nas oralidades e memórias destas antigas, 

assunto que também aparece em minhas memórias e escritos com elas, pois, para nós povos 

indígenas tudo está ligado ao território e tudo tem origem nele. Logo, o que aqui escrevo tem 

como início e está ligado à aldeia Santa Isabel. Ao longo da leitura, as leitoras e leitores irão 

perceber que a história do território é a história das próprias pessoas e que a história das 

pessoas é a própria história do território. Mas porque isto? Porque para nós indígenas não há 

separação entre quem somos e a Terra, ela é nosso próprio corpo e nosso espírito. Contar 

sobre nós é contar sobre a aldeia e contar sobre a aldeia é falar sobre quem somos. 

 Porém, escrever com a aldeia é também colocado por outras parentas e parentes, que 

sempre expressam em suas conversas comigo o quanto é importante que nós Karipuna que 

estamos nas universidades escrevamos sobre o nosso território de origem e sobre as histórias, 

projetos, lutas, direitos e demandas de nosso povo. Deste modo, através das oralidades, 

memórias, conhecimentos e relações com estas mulheres, vou tecendo o texto e colocando 

sobre a forma escrita suas trajetórias relacionadas a história de Santa Isabel, e a partir disto, 

também vou pensando a minha própria trajetória e relação com o território da aldeia, com 

elas e com o meu povo de origem.  

Me colocar na dissertação junto as parentas e a Santa Isabel é uma outra relação 

central para esta pesquisa, pois como dito, quando contamos a história de nosso povo, que é 

uma história coletiva, nós também estamos a contar as nossas histórias pessoais. Aqui aparece 

uma questão antropológica relevante, pois, além da discussão sobre a relação das mulheres 

com o território e a Terra, acentua-se a discussão sobre as relações de parentesco e como vou 

me constituindo, me tecendo, como mulher Karipuna a partir das convivências com estas 

parentas, principalmente, com minha mãe Suzana, que é a pessoa com quem mais convivo e 

quem mais compartilha comigo os conhecimentos do tempo das antigas e antigos. No 

primeiro capítulo, apresentarei a minha história de vida, pois não nasci na aldeia, mas na 

cidade de Belém, no estado do Pará. Nasci e cresci distante geograficamente de nosso 

território de origem, mas não nasci e cresci fora de meu povo, pois, fui criada com minha 

mãe e tendo convivências na infância com minhas tias Estela e Vitória e com minhas primas 
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e primos que durante algum tempo moraram em Belém, além de uma pouca convivência com 

minha avó materna, enquanto ainda estava viva, apesar da pouca memória que tenho dela. 

Assim, me constituindo como Karipuna, durante os primeiros anos de minha infância, através 

destas relações. Mas, também, atualmente, me construindo como mulher Karipuna através 

da palavra escrita deste texto. 

Myrian Crexu, diz em trecho de A Mãe do Brasil é indígena “[...] povo ancestral que 

veste uma história, que escreve na pele sua cultura, suas preces e suas lutas [...]”. O indígena 

guarda no corpo a sua história. Mas alguns de nós, que agora estamos nas universidades, 

também as guardamos em folhas de papel ou folhas em arquivos virtuais. Desenhamos nas 

peles de imagem como diz Davi Kopenawa (2015) sobre a escrita ou desenhamos a memória 

como diz Marcia Kambeba (2020) também sobre o ato de escrever. Penso a escrita dos 

conhecimentos que aqui estão como um modo, junto da oralidade, de guardar os 

conhecimentos que minhas parentas me ensinaram e de apresentar as leitoras e leitores alguns 

aspectos do pensamento Karipuna. Mas também, através da escrita deste texto, penso que 

contribuo para que a academia aprenda com os povos originários. Pois, estamos nas 

universidades para compartilhar conhecimentos e fortalecer aqueles que trazemos dos 

territórios indígenas. Nós indígenas viemos para as universidades para aprender com os 

conhecimentos dos não indígenas, mas é urgente que a academia também aprenda com os 

povos indígenas. Em live chamada “Março das Originárias da Terra: A mãe do Brasil é 

indígena” realizada pela Articulação Nacional Mulheres Indígenas Guerreiras da 

Ancestralidade (ANMIGA), no dia 8 de março de 2021, Crexu comentou que, nós indígenas, 

quando vamos para a universidade, trazemos para o chão deste território, junto conosco, 

todos os nossos ancestrais. Completando que a universidade é um espaço que temos que 

ocupar, sendo ela também território indígena. Enquanto Ô-É Kayapó, nesta mesma live, disse 

“que uma pessoa do povo que tem o conhecimento da universidade, pode estar trazendo um 

retorno que é com relação a soma de conhecimentos para as políticas públicas, direitos e 

territórios, para assim também somar com os movimentos indígenas a nível nacional e local”, 

lembrando do seu pai, a liderança Paulinho Paiakan, que ensinou a ela que “a educação é 

uma ferramenta de luta para os povos indígenas”. Em referência à fala de Ô-É, neste mesmo 

evento, Shirley Krenak respondeu, que temos de aprender além dos ensinamentos milenares 

e que a liderança Célia Xakriabá afirma que a caneta é como uma flecha. Completando 
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Krenak, que os indígenas têm de estudar para assim aprenderem a lidar com o mundo da 

aldeia e o mundo dos não indígenas, pois os conhecimentos são algo sagrado5. 

Aproveitando que a fala de Krenak trouxe os ensinamentos de Xakriabá (2018, p.19), 

esta pesquisadora em sua dissertação de mestrado escreve “que o desafio das/dos indígenas 

que estão nas universidades é o de demarcar o território acadêmico, indigenizando este 

espaço e transformando as suas práticas educativas. Reconhecendo-se que a participação 

indígena no fazer epistemológico é contribuição para o processo de descolonização de mentes 

e corpos”. 

Ainda em reflexões sobre a escrita indígena nas universidades, os papéis em que 

rascunho esta dissertação são algo perecível ou mesmo os arquivos digitais que estão em meu 

computador, pen drives e HD com aquilo que já escrevi com meu povo podem um dia se 

apagar, são riscos que corremos, não só os indígenas que escrevem, mas também os não 

indígenas que realizam o ato de escrever. Porém, para nós, povos indígenas, o conhecimento 

oral, guardado no corpo, é sagrado e eterno e mais relevante que aqueles que são guardados 

nas peles de imagem, contudo, mas não podemos ignorar as existências e potencias destas 

peles. Meu povo acredita na força que os instrumentos da escrita possuem. Conhecimento, 

oral e escrito, para nós é resistência. Lilia Karipuna, vereadora e pesquisadora em Oiapoque, 

em live sobre as histórias, antropologias e direitos dos povos indígenas disse que “A escrita 

e a leitura são nosso arco e flecha6”. Fala semelhante é realizada por Graça Graúna, literata 

do povo Potiguara, quando esta narra que quando nós indígenas chegamos a universidade 

“querem moldar, falar por nós, pegar nossa mão” e “que pegou na caneta como uma arma e 

na palavra como uma arma, como resistência para sobreviver e resistir” (SANCHES 

VIEIRA, 2020, p.12). 

Francineia Baniwa (FONTES, 2015, p.185) diz que “transmitir os conhecimentos 

pela oralidade ou pela escrita, são formas de mantê-los ativos e de poder contá-los em novos 

territórios que escolhemos para narrar as nossas próprias histórias. Completando a parenta, 

que nós indígenas e acadêmicas temos de escrever, para que assim os conhecimentos não 

corram risco de desaparecer ou evaporar”. Nesse sentindo, trago também a palavra de 

 
5 Live “Março das Originárias da Terra: A mãe do Brasil é indígena” realizada pela Articulação Nacional 

Mulheres Indígenas Guerreiras da Ancestralidade (ANMIGA), no dia 8 de março de 2021, em alusão ao dia 

internacional da mulher. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=nhEL3oMe3sY&t=13966s 

Acesso em: 22 de maio de 2021. 
6 Ciclo de Palestras Histórias, antropologias e direitos dos povos indígenas do Amapá e norte do Pará. Curso de 

Licenciatura Intercultural Indígena. Universidade Federal do Amapá. Youtube. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=5hWm7-OjKAc&t=3797s Acesso em: 25 de mai. De 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=nhEL3oMe3sY&t=13966s
https://www.youtube.com/watch?v=5hWm7-OjKAc&t=3797s
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Watatakalu Yawalapiti, indígena mulher e liderança xinguana, que em suas redes sociais, 

durante o período da pandemia, compartilhou o pensamento de que nós indígenas mulheres 

temos de “reflorestar as mentes e os corações, com as histórias contadas por nós”, frase 

também falada por Sônia Guajajará na live da ANMIGA e por Puyr Tembé na live Guerreiras 

da Ancestralidade no Acampamento Terra Livre (ATL) de abril de 20217. Mais tarde tomei 

conhecimento de que palavras semelhantes comporiam o nome da II Marcha das Mulheres 

Indígenas, intitulada “II Marcha das Mulheres Indígenas: Mulheres Originárias 

Reflorestando Mentes para a Cura da Terra” que ocorreu entre 7 e 12 de setembro de 2021. 

O título da dissertação possui relação com os títulos dos dois primeiros capítulos, 

pois, no primeiro trago as minhas identidades de ser indígena mulher Karipuna e antropóloga, 

enquanto no segundo teço a pesquisa com as antigas.  

As parentas ao me explicarem sobre Santa Isabel, sobre meus avós e sobre nós, 

através das oralidades, memórias e vivências estão a realizar algo, que é me constituir como 

parenta. Mas então realizo uma outra, que é me constituir como parenta através das palavras 

escritas. As mulheres Karipuna são territórios de conhecimento, de cuidado e de criação de 

parentesco. Francineia Baniwa (FONTES, 2020, p.185) fala que as mães, avós e tias são as 

primeiras a ajudarem na educação da criança e que somente depois o pai começa a ajudar. 

Enquanto minha mãe me narra, que na aldeia os primeiros ensinamentos das crianças são 

com a mãe. Em meu caso, ser Karipuna é algo que somente posso aprender com minha 

família materna, pois, a família de meu pai é não indígena. Quando minha mãe e minhas tias 

me contam sobre o território e outros ensinamentos, elas estão me constituindo como 

indígena Karipuna, como parenta e como mulher deste povo. Mas ao escrever tomo ciência 

de muitos acontecimentos e histórias de meu povo, assim, me constituindo como indígena 

mulher e parenta, também através da escrita desta pesquisa. Ao longo da leitura da 

dissertação, será possível perceber o quanto a palavra escrita é um ato protagonista em minha 

biografia e em minhas relações com meu povo. Assim o ato de escrever não é somente 

subjetivação, mas é subjetivação Karipuna e processo de tornar-se parente, pessoa e 

pertencente a um coletivo. Além de que nesta pesquisa, as vozes das antigas e parentas é que 

são os cânones de uma antropologia indígena, em que não somos os objetos de pesquisa, mas 

as referências teóricas e as protagonistas (FRANCHETTO, BONILLA, 2020).  

 
7 Live - Guerreiras da Ancestralidade: Á-vos-z da Terra: heranças que ecoam. Acampamento Terra Livre (ATL) 

2021. Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB). Youtube, 26 de abril de 2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=iDE_p-1NjLc Acesso em: 23 de mai. de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=iDE_p-1NjLc
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Mas pensar as nossas relações com a pesquisa, nos leva a pensar as nossas relações 

com a antropologia, sobre o que seria o conhecimento antropológico realizado pela/o 

indígena antropóloga/o? Que tipo de relações a antropologia pode tecer com os 

conhecimentos dos povos originários, quando nós somos as/os próprias/os pesquisadoras/os? 

Além, do que seria o conhecimento Karipuna ensinado pelas antigas? Estas são perguntas 

complexas, porém, em meio a pesquisa, também busco realizar uma reflexão sobre tais 

questões (as quais já iniciei nesta introdução), as articulando a aquilo que vivenciei como 

Karipuna e como antropóloga com meu povo, nos diferentes territórios pelos quais trânsito. 

Este texto trata sobre nossas experiências individuais e coletivas como mulheres 

Karipuna. Entendo que minha trajetória é consequência das trajetórias e legados de lutas e 

resistências deixados por nossas antigas e antigos, aqui traço um recorte para pensar estas 

questões com este pequeno grupo de mulheres. Sobre isto, a filosofa Nastassja Pugliese 

(2020, p.425) em artigo sobre o resgaste de obras filosóficas escritas por mulheres diz “assim, 

resgatar a história individual é também o início do processo de construção da memória 

coletiva. Afinal, como insistiu Rimbaud: o eu é um outro – ou uma outra”. As memórias 

individuais, advindas de mim, minha mãe e minhas tias compõem uma memória coletiva 

sobre a formação da aldeia Santa Isabel. Elas, ao contarem sobre si, contam sobre a aldeia e 

sobre suas irmãs, como se suas trajetórias fossem inseparáveis umas das outras e deste 

território. Assim como minha trajetória é inseparável das suas trajetórias e da trajetória de 

Santa Isabel. Ao conversar com sobre nosso modo de vida, percebe-se que aquilo que é 

individual e coletivo, em muitos momentos se torna indistinguível. Pois, as práticas e os 

conhecimentos dos povos indígenas, tanto quando estamos na aldeia, quanto quando estamos 

na cidade se dão de maneira coletiva, no comer junto, no contar histórias, ao realizar um 

grafismo, ao ir para roça, ao fazer a farinha, entre outras tarefas. Portanto, as experiências 

individuais se tornam coletivas. 

Fui criada tendo estas antigas como pessoas próximas e referências. Perceber durante 

o costurar deste texto, que nossas trajetórias se encontram, é refletir sobre o aspecto de que 

as nossas histórias nunca são apenas as nossas histórias, mas que elas também são as histórias 

de outras pessoas, de nossas antigas e nossos antigos. Acrescentando-se a isto a questão de 

que em nossas vivências e neste texto que as retrata, presente e passado coexistem, ou seja, 

coexistem o presente e o tempo dos antigos, ou melhor, tempo das antigas8. Adiciono 

 
8 O tempo dos antigos é um termo que explica os acontecimentos que ocorreram em um passado distante. O 

tempo dos antigos geralmente associado as gerações de nossos avós e as gerações anteriores as deles. Falamos 
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também outra discussão ao texto: A questão dos ensinamentos que são dados pelas mais 

velhas às mais novas. O processo de pesquisa, para mim, também foi um processo de 

aprendizagem, abrangendo-se nisto as relações entre irmãs, tias e sobrinha, e entre mãe e 

filha no povo Karipuna do Amapá. O processo de escrita com as parentas, foi um processo 

de descoberta e de subjetivação Karipuna. Pois, a partir do escrever fui me apropriando de 

conhecimentos e me ressignificando como mulher Karipuna. 

Para nós indígenas, nossas trajetórias não são dissociadas do território. Quando 

pensamos sobre nosso povo, pensamos também na aldeia, no rio Curipi, no rio Uaçá e em 

outros locais sagrados. A relação que mantemos com o território é de parentesco, 

especificamente o entendemos como mulher e como mãe. Reinaldo Fleuri (2017, p.284-289), 

se refere aos territórios indígenas como “Mãe Terra” e “Pachamama”, como um território 

que nos nutre, tal como uma mãe que nutre a suas/seus filhas/os. Os povos originários cuidam 

e protegem esta mãe. Ainda de acordo com Fleuri, isto é uma relação de reciprocidade e de 

dádiva entre a Terra9 e os povos originários. Para o autor a relação que os povos indígenas 

mantem com o planeta dissolve a distinção fundada pela antropologia moderna e 

eurodescendente entre natureza e cultura, assim como traz uma visão de sustentabilidade da 

vida humana e da vida do planeta. Com relação aos seres humanos e a Terra ou aos territórios, 

Ailton Krenak (2019, p.16-17) diz que a “humanidade” foi se alienando da Terra a partir do 

pensamento de que a Terra é uma coisa e que os humanos são outra, trazendo a discussão de 

que os povos indígenas não pertencem a esta humanidade que se vê separada do território. O 

título da I marcha das Mulheres Indígenas diz que, os povos indígenas não são algo distinto 

da Terra, “ela é nosso próprio corpo e nosso espírito” (Documento final Marcha das Mulheres 

Indígenas: “Território: Nosso Corpo, Nosso Espírito, 2019), portanto, proteger a Terra é 

também nos proteger, é proteger a vida, assim como proteger aos nossas/os ancestrais e as 

gerações futuras de nossas/os parentas/es.  

Sônia Guajajará, indígena mulher, disse na live do dia 8 de março de 2021 da 

ANMIGA (ver nota de rodapé número 5), que “as mulheres são as sementes e o ventre da 

Terra, que viemos do ventre das nossas ancestrais e que transitamos entre o chão da aldeia e 

do mundo, que somos as primeiras brasileiras e que os territórios são nosso corpo e nosso 

 
tempo dos antigo, no masculino, mas para este texto faço uma inversão e utilizo no feminino: tempo das antigas. 

Transitar entre o tempo das antigas e um tempo mais recente, é criar sociabilidades, entre meu tempo e o delas. 
9 Opto por escrever “Terra” com maiúscula ao invés de “terra” com minúscula. Por compreender a Terra como 

pessoa e como parente, como algo que não está desvinculado dos nossos corpos-territórios. 
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espírito, sendo as indígenas mulheres consideradas como aquelas que são a existência sagrada 

e que são a cura da Terra, pois, a Mãe do Brasil é indígena”, mas uma vez recordando texto 

de Myriam Crexu. Outras parentas, nesta mesma live, completaram que as mulheres são 

como raízes profundas, que somos a continuidade de nossas avós e que somos as mães das 

aldeias, somos território e levamos território conosco por onde formos. 

A partir da fala da parenta Sônia Guajajará e do Manifesto das primeiras brasileiras - 

As originárias da terra: A mãe do Brasil é indígena, publicado pela ANMIGA em março de 

2021, nossos corpos são corpos-territórios, somos a própria Terra, pois, “a Terra é irmã, é 

filha, é tia, é mãe, é avó, é útero, é alimento, é a cura do mundo”, mas também somos 

sementes dela. Se para nós a Terra é um útero, as florestas são os pulmões e a água é nosso 

sangue. As indígenas mulheres representam os diferentes biomas e nossa luta está 

diretamente relacionada a preservação destes. Kari Guajajará, na já referida live da ANMIGA 

(2021), diz que as mulheres são raízes ancestrais e que somos o caule de nossa existência, 

guardiães das memórias. Enquanto Luene Karipuna conta, na mesma live que “se o território 

é nosso corpo e espírito, nós temos que devolver a força para esse território” e a força é dada 

através do cuidado. Para a parenta Karipuna “o cuidado que o território tem com os seres 

humanos ao nos oferecer os alimentos e as plantas é o mesmo cuidado que uma mãe tem ao 

amamentar o seu filho”. Para Cintia Guajajará, através de um canto, que realizou neste 

mesmo encontro, é da natureza que nós mulheres trazemos a força de nossas ancestrais.  

Célia Xakriabá (2018, p.26-42) coloca que a relação que temos com o território não 

é uma relação da Terra como matéria, mas uma relação ancestral do território como corpo e 

espírito. Para ela o território, não é apenas o lugar de morada do corpo, mas também o lugar 

sagrado de morada da alma. Em Marisol de la Cadena (2018), antropóloga, para os 

AwajunWampi o território aparece como direito, identidade e cultura. É um povo para quem 

os rios são irmãos. Mas na literatura de De la Cadena também aparece o antropoceno uma 

era geológica e atual em que a humanidade se tornou uma força capaz de destruição 

planetária. 

O território indígena é onde estão nossas aldeias, nossas roças, rios e florestas, é onde 

moram nossos encantados, no caso Karipuna, os karuãna. Os lugares no território contam 

sobre os nossos deslocamentos, sobre o nosso cotidiano, nossa alimentação, nossa arte e a 

relação com os animais, as plantas, os objetos e entre nós mesmas/os. O território está 

diretamente ligado à nossa identidade, o que realizamos está em profunda relação com ele. É 
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um local insubstituível. O cuidar do território envolve resistência, memória e afeto. O 

território vai até onde a memória e as histórias de nosso povo alcançam. Junto as minhas 

palavras trago Suzana Karipuna, para minha mãe a Terra é tudo para o indígena, é dela que 

tiramos e transformamos as madeiras, as penas, as argilas e os cipós em objetos de arte, 

imprimindo a memória cultural e explicando nossa existência (LÓPEZ GARCÉS, 

KARIPUNA, 2021, p.108). 

O território para nós Karipuna, também é algo que relacionamos ao maiuhi. Este é 

um conceito existente entre os povos indígenas de Oiapoque10. Em português maiuhi 

significa mutirão ou ajudado, e se refere às tarefas coletivas, mas também, pode ser 

compreendido, metaforicamente, como um “dar as mãos”, em sinal de ajuda. De acordo com 

Ariana dos Santos, parenta Karipuna, e Tadeu Machado (2019, p.78-79), antropólogo, o 

maiuhi é o trabalho coletivo nas roças, mas também os trabalhos realizados na aldeia que 

demandem a ajuda de várias pessoas. Ele é uma expressão de relações de reciprocidade e 

construção de sociabilidades. Não participar dos maiuhi, ou seja, “não dar as mãos” nos 

mutirões, é o mesmo que não ajudar, não dar as mãos em atividades que são tradicionais dos 

povos indígenas da região, é não ajudar aos outros. Não ajudar aos outros faz com que a 

pessoa seja excluída ou passe a não ser bem-vista pela comunidade.   

Essa atividade é utilizada principalmente para construir as roças nas proximidades 

das aldeias. Trata-se de uma forma de organização de trabalho comunitário 

utilizada por todos os povos indígenas da região. Tal trabalho pode ser utilizado 

para construção de casas, limpeza dos espaços comuns da aldeia, construção de 

roças e demais tarefas que necessitem de auxílio comunitário para a execução. No 

caso das roças, trabalho mais recorrente das famílias indígenas que demanda 

mutirão, essa atividade é organizada pela família proprietária da roça, que faz o 

convite para as demais famílias do grupo local, e essas se responsabilizam em “dar 

as mãos” para quem fez o convite [...] O fato social de “dar a mão” para construir 

algo do interesse comum representa uma forma de reciprocidade. De acordo com 

a lógica dos indígenas da região do Oiapoque, uma pessoa que não se interessa em 

contribuir, em ajudar uma família que o convide para o maiuhi ou mayuka, esse 

não será merecedor de ajuda quando também necessitar das mãos dos outros 

(CAPIBERIBE, 2009, p.214). Não participar do mutirão também implica na 

possibilidade de não construir redes de sociabilidade com as outras pessoas. 

Implica em não se interessar pelas coisas da comunidade, em não se envolver com 

as questões sociais de seu povo. Portanto, ficará excluído da sociedade, não será 

bem-visto no grupo [...] (SANTOS, MACHADO, 2019, p.78-80). 

. 

Ainda sobre o maiuhi, Nadilson Felipe, do povo Karipuna (2021, p.44) escreve que 

“envolve a fabricação da farinha, da tapioca, da goma, do tucupi e a coleta de frutas”. “O 

 
10 Nós Karipuna e os Galibi Marworno, em kheuol, falamos maiuhi. Porém, o povo Palikur, que é falante do 

parikwaki o chamam de mayuka. 
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maiuhi é a reunião de várias pessoas para um trabalho em coletivo, em que nos momentos de 

descanso todos tomam chibé na mesma cuia e comem peixe assado em uma roda de conversa 

muito animada”. Maurício Galibis (2021, p.47), do povo Galibi-Marworno, escreve que 

alguns dos costumes de seu povo são “as conversas em grupos, as refeições coletivas em 

família, os mutirões e as brincadeiras, porém, que estas ficaram ameaçadas por conta da 

pandemia de covid-19”. Enquanto Nair Felício (2021, p.166) do povo Palikur-Arukwayene 

conta que seu povo “é acostumado a viver em coletivo, junto as famílias e amigos, 

trabalhando em mutirão”. Por fim, Bruna Almeida (2021, p.95), do povo Karipuna, reafirma 

que “o modo de vida do povo Karipuna é viver em mutirão”. 

A partir do entendimento de que o maiuhi são tarefas coletivas que envolvem a 

organização e a limpeza do território por pessoas de um povo, tarefas relacionadas aos 

conhecimentos e a tradicionalidade. Passo a pensar que as pesquisas que realizo com as 

parentas também se constituem como um maiuhi. Por isso esta palavra está no título da seção. 

Pois, entendo que o que venho realizando com elas é um maiuhi de conhecimentos e de 

afetos, em que damos as mãos para limpar e organizar os territórios das palavras, das escutas, 

das vivências, dos cuidados e do compartilhar de conhecimentos. Para a composição de um 

texto que é sobre nós, sobre nossa aldeia e povo. Afinal, esta dissertação não a realizo 

sozinha, aqui há os conhecimentos e as histórias de muitas mulheres Karipuna e sem elas, 

este estudo não existiria11. 

Ao ler a tese de doutorado de Antonella Tassinari (2003, p.15), que realizou com meu 

povo de origem, a autora diz que é uma etnografia da população Karipuna, tendo como foco 

a descrição e a análise do seu conjunto de festas. Tassinari, estava correta em analisar o povo 

Karipuna partir das festas, principalmente, através do turé12. Pensando no que ela realizou, a 

 
11 A ideia de pensar o que realizo com as parentas como um maiuhi, não é algo que pensei sozinha ou em 

conjunto com as parentas. Surgiu a partir de assistir apresentações e presenciar algumas falas do pesquisador 

Tadeu Machado (Machado, 2017, 2019), que utiliza o mayuka epistêmico em suas pesquisas. Mayuka é o 

mesmo maiuhi, porém, na língua do povo Palikur-Arukwayene. O mayuka epistêmico, em acordo com as falas 

do referido pesquisador viria da Minga epistêmica de Boaventura de Souza Santos (2019, p.214-216). Sobre 

isto Boaventura diz que “Minga é um termo utilizado pelos povos andinos para denominar a agricultura 

colaborativa para o bem comum de toda a comunidade”. 
12 De acordo com o parente do povo Palikur-Aruakweyene e antropólogo Adonias Guiome Ioiô, especialista na 

festa do turé: O turé é uma festa realizada pelos povos Karipuna, Galibi Marworno e Palikur. Para o parente “o 

turé possui especificidades próprias ao ser realizado por cada povo e está completamente ligado as tradições, 

identidades, territórios, calendários, cosmologias e demais elementos da natureza e de outros mundos. O turé, 

em acordo com sua oralidade, possui organização própria: períodos, dias, músicas, cantos, ritmos, coreografias, 

instrumentos musicais (flautas), bebidas, regras, agradecimentos, respeitos, éticas, mastros, maracá, bancos, 

enfeites, pinturas, grafismos corporais (marcas), carimbos faciais, adornos corporais, movimentos corporais e 

caxixi. Participando várias pessoas de sua realização. No turé o pajé convida os karuãna para participarem da 

festa, nele há a comunicação entre os seres visíveis e os seres invisíveis que são moradores dos diferentes 
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pesquisa que teço parte da análise e das descrições da trajetória de meu povo, a partir dos 

conhecimentos, vozes, olhares e percepções das mulheres. Minhas experencias e as 

experiencias com as parentas constituem a maior parte do foco desta pesquisa, e a 

caracterizam como uma autoetnografia (BRILHANTE, MOREIRA, 2016; KOPENAWA, 

ALBERT, 2015; RAMOS, 2007; GAMA, 2020). Porém, esta é uma autoetnografia que em 

alguns aspectos se aproxima e dialoga com a escrevivência (CONCEIÇÃO EVARISTO, 

2017; FONTES, 2020; SOARES, MACHADO, 2019).  

Assim como ocorre na obra derivada da tese de doutorado de Grada Kilomba (2019), 

para a tecitura deste texto utilizo nossas narrativas autobiográfica e biográficas, relatos que 

são moldados a partir dos diálogos que tratam com as nossas trajetórias, conhecimentos e 

memórias, pois, por meio destes expressamos nossas realidades, vivências e experiências nos 

termos de nosso-sistema. Braulina Aurora, do povo Baniwa (AURORA, 2019, p.110), diz 

que como “uma mulher Baniwa, seu trabalho foi realizado em conjunto com outras mulheres 

de seu povo, quando estas compartilhavam conhecimento e memória e que este foi o desenho 

metodológico realizado em sua pesquisa”. Isto também é o que acontece neste texto. Desde 

a infância, mesmo vivendo geograficamente distante de Santa Isabel e indo ao Oiapoque 

apenas poucas vezes, era com estas mais velhas, que cito nesta seção, que convivia na cidade 

de Belém, estado do Pará13. Elas sempre foram as antigas com quem tive mais contato e por 

conta disto se constituíram como minhas principais referências com relação as histórias e aos 

 
mundos. Sendo o turé também uma homenagem a lua, mas especificamente a lua cheia (Ciclo de Palestras 

Histórias, antropologias e direitos dos povos indígenas do Amapá e norte do Pará. Curso de Licenciatura 

Intercultural Indígena. Universidade Federal do Amapá. Youtube. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=5hWm7-OjKAc&t=3797s Acesso em: 25 de mai. De 2021). Já nas 

palavras de uma Karipuna, Suzana Primo dos Santos, diz que “O turé é um ritual com muitas normas e regras, 

realizado pelos pajés nos períodos de outubro e novembro, quando celebram as derrubadas e os plantios das 

roças, está ligado ao ciclo agrícola; o turé também é realizado como forma de pagamento pela cura de uma 

pessoa que estava doente. O espaço do laku, onde é realizado o ritual do turé, é em forma de roda, com mastros 

ao meio, bancos de quase dois metros, representando jacarés, cobras sucuriju e peixes espardates, todos pintados 

com grafismo de kuahí, pintas de cobra-grande e outros. Durante este cerimonial não podemos atravessar os 

bancos, a mulher menstruada tem que pedir autorização do pajé para poder entrar no laku, depois de defumada 

pelo pajé ela pode entrar no espaço sagrado. Todos os convidados não podem comer peixe durante três dias 

antes da realização, tudo é devidamente organizado com muito respeito, porque estamos lidando com karuãnas 

de outro mundo, que vem tanto do mundo do alto (céu) quanto do mundo de baixo (água)” (LÓPEZ GARCÉS, 

KARIPUNA, 2021, p.108-109). 

13 As filhas dos fundadores da aldeia Santa Isabel, minha mãe Suzana e minhas tias Isabel, Estela e Vitória, 

viveram durante alguns anos em Belém para concluírem o ensino básico. Minha mãe e tia Vitória cursaram o 

ensino superior na capital paraense, assim como minha mãe e tia Estela trabalharam para a Fundação Nacional 

do índio (Funai) nesta mesma cidade. A passagem de minhas tias por Belém, assim como a permanência de 

minha mãe nesta capital e as interações que tenho com elas nos territórios da aldeia e no território urbano serão 

aspectos que estarão presentes no decorrer dos capítulos.  

https://www.youtube.com/watch?v=5hWm7-OjKAc&t=3797s
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conhecimentos Karipuna14. Elas foram quem transmitiram os conhecimentos de nosso-

sistema a mim. Portanto, há também, neste estudo, questões concernentes as relações 

intergeracionais e de parentesco.  

Aqui abro um parêntese para mencionar Suzana, pois, como minha mãe, ela é a 

principal pessoa quem se ocupa de me transmitir os conhecimentos Karipuna, é ela quem 

desde sempre tece e desenha para a filha as histórias concernentes às nossas ancestralidades, 

cumprindo um importante papel da indígena mulher, que é o de ser provedora dos 

conhecimentos aos seus descendentes: filhas/filhos; netas/netos; bisnetas/bisnetos; 

sobrinhas/sobrinhos. Suzana é uma pessoa fundamental para esta dissertação e possui uma 

riqueza de conhecimentos do nosso-sistema Karipuna que tão amorosamente me cede através 

da aprendizagem de quem somos. Além de que ela é a maior conhecedora do que aqui está 

escrito. 

No primeiro capítulo trago algumas considerações teóricas sobre a escrita deste texto. 

Sobre como fui costurando as minhas vivências com as vivências e conhecimentos das 

parentas. Através disto demarcando o território da escrita15 na antropologia, tarefa que, 

como havia dito, é um maiuhi. Este primeiro capítulo é autoetnográfico, no segundo capítulo 

a autoetnografia se torna flutuante, pois se torna protagonista uma metodologia da história 

oral, que é própria dos povos indígenas. 

No segundo capítulo começam a aparecer as relações biográficas, os diálogos, as 

vozes, as memórias, os ensinamentos e o ouvir com as antigas. Nele passo a tentar 

compreender quem são estas mulheres que vieram antes de mim, assim como passo a tentar 

compreender suas relações com Santa Isabel e a história da aldeia a partir do que elas me 

narram. No capítulo começam a aparecer de maneira mais delineada as contextualizações das 

redes que teço com elas e a questão de que as relações com as antigas é um tema central 

naquilo que pesquiso, neste aparecendo as cenas e relações que tenho com minha mãe, tias e 

 
14 Excetuando-se minha tia Isabel, pois como será possível verificar no capítulo em que trato de sua trajetória, 

a conheci depois de adulta. Excetuando-se também, minha tia Vitória, que morou por muito tempo em Belém, 

mas minhas convivências com ela se deram apenas quando ela vinha a Belém a viagem ou nas vezes em que 

fui até a cidade de Oiapoque - AP e a aldeia Santa Isabel. 
15 Demarcar o território da escrita é uma frase que ouço de outras parentas e parentes antropólogas/os, quando 

estes discutem sobre a relevância dos escritos antropológicos que estamos a realizar com nossos povos. 

Demarcar o território da escrita é uma frase que escuto constantemente no território da Articulação de Indígenas 

Antropóloges (ABIA). 
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avó (in memoriam) e a forma como nossos conhecimentos circularam para a composição da 

dissertação.  

Digo que a metodologia neste capítulo é a da história oral, pois, como coloca 

Raimundo Pereira do Rosário (2019, p.191), indígena do povo Tembé-Tenetehara “o ensino 

tradicional indígena é feito por meio da oralidade, no cotidiano da aldeia”. Francilene Fontes 

(2020, p.181-186), parenta Baniwa e antropóloga, referenciada anteriormente, diz que chega 

a sua própria pesquisa através da memorização de relatos ouvidos e aprendidos, que a 

repetição das histórias é uma forma de aperfeiçoamento da memorização e narração em seu 

povo. Segundo a parenta e pesquisadora “falar com as mulheres é aprofundar as nossas 

próprias histórias étnicas, as histórias das educações indígenas e descobrir nossas raízes. 

Através da escrita, Fontes traz as vozes e os pensamentos das bisavós e avós, que possuem 

linguagens próprias e são repassadas de geração a geração. Pesquisar com as pessoas antigas 

fortalece o povo. Pesquisar com as oralidades e memórias é realizar a pesquisa no ritmo de 

com quem se conversa, compreendendo que ora as pessoas lembram e ora elas esquecem, 

aspecto presente no segundo capítulo. Nas aldeias são as antigas e antigos quem tem os 

conhecimentos que mantem vivo o povo. Além de que são as mais velhas e mais velhos que 

tencionam o que deve ser passado as novas gerações. As formas de transmissão e preservação 

dos conhecimentos contados e praticados pelas antigas e antigos moldam nossas memórias 

indígenas e coletivas. O Documento Final da I Marcha das Mulheres Indígenas diz que nós 

precisamos dialogar com a potência das indígenas mulheres, retomando nossos valores e 

memórias matriarcais, honrando as memórias que vieram antes de nós.  

No terceiro capítulo a autoetnografia será retomada. Nesta parte da dissertação 

cultivarei melhor a relação com minha mãe, Suzana Karipuna. É com ela o último diálogo 

que compõe o segundo capítulo e que se amplia e cria novos caminhos no terceiro. Suzana é 

meu vínculo com meu povo e com Santa Isabel.  

O que costura esta dissertação e que configura a especificidade desta autoetnografia 

é como me constituo como indígena mulher Karipuna a partir das antigas; mas também as 

relações de parentesco na qual me insiro; e as relações dos corpos-territórios das mulheres 

com os próprios territórios e a Terra. Destacando que a oralidade e a memória vem do corpo. 
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 ENTRE O CHÃO DO MUNDO E DA ALDEIA 

 

 

PANKARARU 

 

Sabem, meus filhos... 

Nós somos marginais das famílias 

Somos marginais das cidades 

Marginais das palhoças... 

E da história? 

 

Não somos daqui 

Nem de acolá... 

Estamos sempre ENTRE 

Entre este ou aquele 

Entre isto ou aquilo! 

 

Até onde aguentaremos, meus filhos?... 

 

Eliane Potiguara 

 

AGONIA DOS PATAXÓS 

 

Às vezes 

Me olho no espelho 

E me vejo tão distante 

Tão fora de contexto! 

Parece que não sou daqui 

Parece que não sou desse tempo. 

 

Eliane Potiguara 

 

 



 

37 
 

Embora a pesquisa se concentre no diálogo com um grupo de parentas da aldeia Santa 

Isabel, que é o território protagonista da dissertação, ele não é o único com o qual escrevo ao 

longo do texto. Além da aldeia, há outros territórios e corpos-territórios que aparecem na 

pesquisa. Nesta seção os apresento, assim como teço algumas considerações para que as 

leitoras e leitores tenham conhecimento de quais são as percepções que tenho para com eles 

(as percepções das parentas estarão ao longo dos dois últimos capítulos). Tais territórios são 

parte de minha trajetória de vida, assim como são parte das trajetórias das antigas com quem 

converso. 

Dois dos territórios em que desenvolvo a dissertação foram definidos em pesquisas 

anteriores como um estar entre a aldeia e a cidade. Mas agora alinho esta ideia a uma frase 

dita pelas vozes das principais lideranças indígenas mulheres do país, a exemplo de Sônia 

Guajajará, que fazem parte da Articulação Nacional Mulheres Indígenas Guerreiras da 

Ancestralidade (ANMIGA), que é a de que nós indígenas mulheres, estamos entre “o chão 

da aldeia e do mundo”, em particular para mim, entre o chão do mundo e da aldeia, pois, 

minha história vai da cidade para os territórios Karipuna. Estes são a já mencionada cidade 

de Belém no estado do Pará e a aldeia Santa Isabel. Faço menção a uma fala da parenta 

Braulina Aurora Baniwa que em mesa no evento “Perspectivas feministas na Amazônia 

Indígena” realizada pelo Centro de Estudos Ameríndios (CESTA), Núcleo da Universidade 

de São Paulo (USP), em 15 de junho de 2021, disse que “nós indígenas mulheres, somos 

mulheres em movimento e que aprendemos umas com as outras, caminhando juntas nas 

realizações de conhecimentos”. Aqui há movimentos entre territórios, diferentes mundos e 

tempos, o meu tempo e o tempo das antigas. O que aprendo com elas, interpreto como um 

cuidado que elas tem comigo, quando faço tantas perguntas, para que através das palavras eu 

conheça e conserve as histórias de meu povo. 

Nasci e fui criada em Belém, visitei Oiapoque – AP apenas poucas vezes quando 

criança, isto antes de retornar quando adulta. Mas, apesar de não ter morado na aldeia, há 

desde a infância, toda uma ancestralidade que forma quem sou e que está ligada à aldeia 

fundada por meus avós maternos. Belém, que é a cidade onde atualmente resido com minha 

mãe Suzana, uma das antigas com quem desenvolvo a pesquisa, não é mencionada apenas 

por minha causa ou por causa de minha mãe Suzana, ela surge no texto em vivências e 

memórias também ligadas a Estela, Vitória e Isabel, que moraram por um breve período nesta 

cidade, para concluir o ensino escolar e no caso de algumas posteriormente ingressar no 

ensino superior e trabalhar. Belém, é a cidade em que minha mãe e tias vivenciaram as 
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consequências e os sentimentos do processo de deslocamento da aldeia de origem para o 

contexto urbano e é nela que vivo o processo contrário de minhas antigas: O de deslocamento 

do território urbano para a aldeia. 

Porém, além de Santa Isabel e Belém, há um outro território da cosmologia de nosso-

sistema, que se faz presente nesta pesquisa e este é o mundo dos karuãna. O mundo dos 

karuãna é onde habitam os nossos encantados, ele é um mundo que aparece de maneira 

recorrente no texto, pois, ele é parte fundamental de nossas trajetórias enquanto povo. O 

sistema Karipuna divide o mundo entre o mundo dos humanos16 e o mundo dos karuãna, o 

mundo dos humanos é o visível e o mundo dos karuãna o invisível, ambos os mundos 

dialogam e influenciam um ao outro. Contar e escrever sobre questões de nossas trajetórias 

individuais e coletivas, assim como sobre nossos conhecimentos, rituais e práticas é contar 

sobre questões concernentes a estes dois mundos. Sendo que dentro do mundo dos karuãna 

existem subdivisões, pois, os encantados vivem em várias dimensões como o céu, o espaço 

sideral, a terra e as águas. Eles são muitos, como exemplo: Warukamã que é a estrela D’alva; 

Aramari que é uma Cobra Grande que não permitia que nós habitássemos ao longo do rio 

Curipi; Lapôsiniê que é uma outra Cobra Grande, que faz parte da constelação das plêiades; 

e Kuahí que é um cardume de peixes que dominava os rios. 

O mundo dos karuãna também compreende o mundo dos sonhos, que mencionarei 

em alguns trechos da dissertação, pois, ao tratar de questões relativas à biografia de Suzana, 

trarei em alguns momentos seus sonhos de pajé. Ailton Krenak, em “Ideias para adiar o fim 

do mundo” (2019, p.51-67), diz que o sonho “é uma orientação para as escolhas do nosso dia 

a dia, que nele os povos indígenas buscam cantos, curas e inspiração, que somente podem 

ser obtidas através deles, pois, é somente através dos sonhos que estas possibilidades estão 

abertas”. Krenak também fala que o mundo dos sonhos, para nós indígenas, “não é um mundo 

paralelo, mas sim um mundo que possui conexão com o que estamos vivendo agora, porém, 

com uma potência distinta”. Completando em seu livro seguinte, “A vida não é útil” (2020):  

[...] que o sonho é uma prática que pode ser entendida como regime cultural em 

que, de manhã cedo, as pessoas contam os sonhos que tiveram. Não como uma 

atividade pública, mas de caráter íntimo [...] O que sugere também que o sonho é 

uma veiculação de afetos [...] Mas também de como o sonho afeta o mundo sensível 

(KRENAK, p.37-38). 

 
16 Meu povo chama este mundo de “mundo dos homens”, porém, apesar de defender o direito de escrevermos 

e falarmos em nossos próprios termos, faço uma alteração neste conceito específico. Pois, falar em “mundo dos 

homens” traria um caráter androcêntrico à pesquisa e esta não é minha intenção ao tecer este estudo com as 

mulheres antigas. 
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Relacionando estes fragmentos dos escritos de Krenak (2019, 2020) com o dom de 

sonhar de Suzana e, portanto, com o nosso-sistema Karipuna, pode-se dizer que quando nós 

Karipuna nos deitamos para dormir e que passamos a sonhar, estamos em contato direto com 

o mundo dos karuãna. Só, que os pajés possuem um dom especial para interpretar estes 

sonhos, além de que os sonhos dos pajés são mais elaborados do que os que as outras parentas 

e parentes tem.  

Sobre os sonhos, Davi Kopenawa Yanomami (2015, p.76) diz que na cidade, os não 

indígenas dormem sem sonhos, pois, seus pensamentos são confusos e obscuros, por, 

ouvirem apenas os ruídos dos carros, dos rádios, dos televisores e máquinas. Completando, 

que o sonho é uma escola e que é nele que se aprende as coisas de verdade. Mesmo na cidade 

minha mãe não deixou que as fumaças dos brancos poluíssem seus pensamentos e sonhos. 

Ela afirma enxergar o mundo invisível na aldeia e na cidade, quando acordada e quando 

dorme. 

Bruce Albert (2015, p.528) diz que Davi Kopenawa, em A Queda do Céu, “Produz 

um pensamento que articula os dois mundos entre os quais transita sem cessar”. No caso 

Kopenawa transita entre o mundo dos brancos e o dos Yanomami, seu povo de origem. Neste 

texto também busco articular os diferentes mundos e os diferentes territórios entre os quais 

minhas parentas e eu transitamos em nossas trajetórias. 

Trouxe estes dois poemas de Eliane Potiguara para a epígrafe da seção, pois os dois 

evocam a questão do pertencimento a algum lugar. O primeiro trazendo uma crítica à palavra 

“entre”, e nos dois há a sensação de não pertencimento. Pertencemos a Santa Isabel, mas o 

“entre” que trago, inclusive no título da seção expressa os nossos deslocamentos e vivências 

entre diferentes territórios, na aldeia e na cidade.  

Potiguara (2018) diz no primeiro poema, intitulado Pankararu:  

“Somos marginais das cidades  

Marginais das palhoças... 

E da história? [...]  

Não somos daqui  

Nem de acolá... 

Estamos sempre ENTRE 

Entre este ou aquele. 

Entre isto ou aquilo!”. 
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A partir destes trechos do poema penso minha posição de ser filha de uma Karipuna 

com um não indígena, isto já é um entre, entre uma identidade indígena e uma identidade não 

indígena; de ter nascido e residir na cidade de Belém, no estado do Pará, mas de ter a 

ancestralidade ligada a aldeia Santa Isabel, isto é, um outro “entre”, ligado aos territórios. Já 

a partir do segundo poema, intitulado “Agonia dos Pataxó”, passo a pensar o fato de que 

tenho pertencimentos ligados a Belém e a Santa Isabel, por ter nascido na cidade e ter a 

ancestralidade ligada à aldeia, mas também penso os vários tempos pelos quais transito, o 

meu tempo e o tempo das mulheres antigas.  

Ser indígena mulher, nos territórios da aldeia e da cidade são circunstâncias 

fundamentais para se compreender os processos de subjetivação Karipuna e constituição de 

parentesco pelos quais as parentas e eu passamos ao longo da vida e no decorrer da pesquisa, 

assim como para compreender nossos lugares de fala e as problematizações advindas deles.  

Então, seriam estes dois territórios, a aldeia Santa Isabel e Belém, os meus campos 

para a pesquisa? Se fosse me ater a categoria de campo, com relação a demarcação de áreas 

geográficas e períodos de tempo que as/os antropólogas/os passam nelas quando realizam 

pesquisas etnográficas, a resposta seria sim, que estes são “meus campos”. Porém, nesta 

autoetnografia não cabe o conceito de campo. Evito utilizar esta terminologia, não por não 

concordar com ela, mas por compreender que a minha subjetividade e as das parentas 

enquanto mulheres Karipuna para com a pesquisa, transcendem algumas características desta 

categoria.  

O que existe neste texto são territórios indígenas e corpos-territórios que estão para 

além de uma demarcação geográfica, são territórios que compreendem não apenas espaços 

físicos, isto é, visíveis e palpáveis do ponto de vista dos não indígenas, mas que 

compreendem “o visível e o invisível”. Neste texto perpasso pela aldeia Santa Isabel e por 

Belém, mas também, como já demarcado, pelos mundos dos humanos e pelo mundo dos 

karuãna. Escrevo sobre aquilo que vivi em um tempo recente, mas também retomo 

acontecimentos de um passado mais distante, de épocas em que aprendi com as parentas 

sobre acontecimentos e conhecimentos que estão no texto, mas que sequer imaginava que os 

redigiria para esta pesquisa. 

Para Michel-Rolph Trouillot (2011) o conceito de “campo” é algo que limita tanto os 

lugares, quanto o tempo, as ações e os sentimentos das pessoas envolvidas nos contextos das 

pesquisas, assim como é algo que reduz o surgimento de novas possibilidade de se pensar as 

transformações em níveis globais. O “campo”, como pensa Trouillot, não deve ser isolado, 
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pois, um lugar possui relação com outros lugares e como afirma Marylin Strathern (2016) 

tudo é relacional. A conceitualização de “campo” como localidade foi questionada por este 

autor, pelo fato de criar separações forçadas e inexistentes.  

Por outro lado, Mariza Peirano (2014, p.379-382) diz “que a pesquisa de campo não 

tem momento certo para começar e terminar e que esses momentos são arbitrários por 

definição”. Completando que a etnografia pode recusar definições estabelecidas previamente 

e que isto é um refinamento da disciplina, pois, a própria teoria se aprimora pelo constante 

confronto com dados novos e com as novas experiências de “campo”, resultando em uma 

invariável bricolagem intelectual. Pois, todo antropólogo está constantemente reinventando 

e repensando a antropologia e a etnografia, concebendo novas maneiras de pesquisar. 

Finalizando, a autora, que somos todos inventores, inovadores e que a antropologia é 

resultado de uma permanente recombinação intelectual.  

Luis Guillermo Vasco (2007), antropólogo colombiano, em suas experiencias, argui 

que na antropologia não há separação entre “o campo” e o “pós-campo”, pois, a antropologia 

é a vida, conceito que é bastante próximo do pensamento de Troulloit (2011) que, como dito, 

crítica o conceito de “campo”, pois, nega-se as capacidades maiores de movimento, trânsito 

e interação. 

Em consonância com os pensamentos de Trouillot (2011),  Peirano (2014) e Vasco 

(2007), relembro do que minha orientadora me falou enquanto escrevia meu Trabalho de 

Conclusão de Curso em Ciências Sociais (Primo dos Santos Soares, 2018b), pensamento que 

utilizei e que retomo aqui: que para o indígena que é antropóloga/o e que se volta em seus 

estudos para com seu povo de origem, o “campo” pode ser que se torne tudo o que faz e todos 

os lugares onde esteja, pois, a onde vai não deixa de ser quem é, nem deixa seus 

conhecimentos para trás. Ou seja, não deixo de ser Karipuna, assim como as parentas e 

parentes antropólogas/os não deixam de ser Guarani Kaiowá, Marubo, Baniwa, etc., estando 

na aldeia ou na cidade, seja em um único mundo ou nos diversos mundos de nossas 

cosmologias. 

Portanto, como indígena antropóloga e autoetnografa, não penso “meu campo” como 

sendo só um determinado local. Se é para mencionar “campo”, “meu campo” é tudo que 

realizo cotidianamente, que dialoga com aquilo que Peirano traz (2014, p.379-382), sobre o 

campo não ter um princípio ou um fim. Logo, não existindo campo, a não ser que ele seja o 

todo, a vida, tal como Vasco (2007) escreve. 



 

42 
 

 Ainda em diálogo com Peirano (2014), sobre as mudanças pelas quais a teoria 

etnográfica passa, pensar o campo ou a inexistência dele neste estudo, é refletir sobre como 

uma categoria antropológica pode se adequar ou não a uma pesquisa, assim como é um pensar 

sobre como esta mesma categoria pode passar por processos de reinvenção para que seja 

utilizada em novas etnografias e autoetnografias. 
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CAPÍTULO 1 

SER INDÍGENA E ANTROPÓLOGA  

 

 

Eu não falo só 

Minha voz é composta pelas vozes 

Das minhas ancestrais 

Dos meus ancestrais 

Que se encontram guardados no tempo 

E em mim 

Esse é o meu tempo... 

E todas e todos seguem comigo 

Cada palavra que deixa minha boca, 

Cada linha que encosta no papel 

E conta minha história 

É topografia da minha alma 

que me reposiciona no mundo 

... 

Eu não escrevo só 

Eu não existo só 

A palavra e a caneta pesam 

Com a trajetória de quem veio antes de mim 

Para que eu chegasse até aqui e pudesse carregar comigo 

Todos os passos que foram dados até ontem 

Eu sou o hoje da minha ancestralidade 

 

Fernanda Vieira 

 

 

 

Neste capítulo discuto sobre a importância de nós indígenas contarmos as nossas 

histórias em nossos próprios termos, em nossas visões e protagonismos. Para tal estabeleço 

um diálogo com um conceito da literata nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, chamado 

“história única” (ADICHIE, 2019). Estabeleço também, reflexões sobre a língua, a escrita e 

os conhecimentos a partir de pensadoras como a filosofa chicana Glória Anzaldúa (2000), a 

antropóloga indígena Linda Terena (AMANTE, 2020) do povo Terena, a educadora Célia 



 

44 
 

Xakriabá (2018) do povo Xakriabá, Claudia Renata Lod (2018) do povo Galibi Kalinã, o 

xamã Davi Kopenawa (2015) do povo Yanomami e a psicanalista portuguesa Grada Kilomba 

(2019).  

Ainda, seguindo o pensamento do quanto é fundamental falarmos e escrevermos nas 

lógicas de nossos próprios sistemas, reflito sobre as experimentações que realizo com a 

autoetnografia (KOPENAWA, ALBERT, 2015; RAMOS, 2007; GAMA, 2020; 

BRILHANTE, MOREIRA, 2016) e que dialogam com a “escrevivência” (EVARISTO, 

2017; SOARES, MACHADO, 2019; FONTES, 2020), assim como aprofundo a reflexão 

sobre a minha relação e a de minhas parentas com o texto desta dissertação, discussão que já 

iniciei na introdução.  

Trago também, para este capítulo, minha trajetória de indígena mulher do povo 

Karipuna, aprofundo as discussões sobre minha relação com o território da aldeia Santa 

Isabel, com meu povo de origem e principalmente com as parentas que me dão as mãos e que 

são minhas companheiras de pesquisa. Desta forma, vou explicando como passei a pesquisar 

com as antigas e como passei a escrever este texto.  

 

 

FALAR E ESCREVER EM NOSSOS PRÓPRIOS TERMOS  

 

 

Temos nossos conceitos, nossas palavras, nossos argumentos e nossa narrativa 

para nos apresentar ao mundo 

Linda Terena 

 

 

Grada Kilomba (2019, p.14-15) diz que a língua possui uma dimensão política que 

cria, fixa e perpetua relações de poder e violência, pois, cada palavra em um idioma define o 

lugar de uma identidade. Ela trata do debate de que há identidades existentes, que são 

inexistentes em uma língua, seja na sua forma escrita ou falada e que quando aparecem, são 
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identificadas como erros, havendo por conta disso a necessidade de criação e existência de 

novas terminologias:  

“Uma longa história de silêncio imposto. Uma história de vozes que são torturadas, 

línguas que são rompidas e idiomas que são impostos, discursos impedidos e dos 

muitos lugares que não podíamos entrar, tampouco permanecer com nossas vozes 

(2008, p.27). 

A obra de Kilomba, com relação a linguagem, detém minha atenção para a 

necessidade e o direito que nós indígenas temos, não de criarmos novas terminologias, mas 

de falarmos e escrevermos nos nossos próprios termos, aqui pensando os termos de “nosso-

sistema Karipuna”. A indígena antropóloga Linda Terena, epígrafe desta seção, diz que nós, 

povos originários, “temos nossos próprios conceitos, nossas palavras, nossos argumentos e 

nossas narrativas para nos apresentar ao mundo” (AMANTE, 2020).  

A parenta Claudia Lod em seu trabalho de conclusão de curso com as mulheres Galibi 

Kalinã (2018, p.6) traz as experiencias vivenciadas ao longo da vida que moldam sua 

pesquisa na área de ciências humanas, é sua própria trajetória e a trajetória de seu povo a 

linguagem para explicar sua realidade, por meio da escrita. Enquanto a geografa e literata 

Marcia Kambeba, expressa que sua linguagem é o pensamento desenhado: A escrita são os 

desenhos do pensamento e da memória de um povo, eles surgem a partir dos tempos e 

atravessam gerações (KAMBEBA, 2020). Célia Xakriabá (2018, p.34-36) em sua dissertação 

conta que, fala com as palavras que saem da boca, mas também com o corpo, pois, nossos 

corpos, são corpos-territórios que guardam a memória que aprendemos. Afirmando também 

que nossas falas não são solitárias, mas que elas trazem a presença dos mais velhos e da 

ancestralidade. Xakriabá considera que seu percurso formativo como pesquisadora não se 

iniciou com a universidade, se iniciou desde a infância, mas que aos poucos vai se 

reconhecendo nesse papel de mediadora entre mundos de pesquisa acadêmica e 

conhecimentos tradicionais. 

Pensando naquilo que as pesquisadoras citadas nos trazem, reflito sobre minha 

condição de mulher Karipuna antropóloga e que escreve. Realizo esta pesquisa a partir dos 

conceitos de nosso-sistema Karipuna, a partir das palavras, dos argumentos e das narrativas 

que mais se destacaram nas convivências com minha mãe, minhas tias e avó, desde a infância. 

Assim como ocorre com Claudia Lod, as vivencias se convertem em linguagem, que são a 

base desta escrita, junto as oralidades e memória das indígenas mulheres. Sobre a oralidade 

Célia Xakriabá (2018, p.34-38) escreve que “a ciência do território forma os mais velhos em 

doutores da oralidade; a oralidade, por sua vez, se revela como uma potência de circulação 
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dos conhecimentos tradicionais. A autora que se constituiu como Xakriabá ouvindo esses 

sábios, que são seus fios condutores de ancestralidade e epistemólogos nativos. Completando 

que a oralidade é o saber que se ancora no corpo, e é no corpo falante que se guarda o 

conhecimento, pois, cada lugar do corpo aciona uma memória. A memória é o que tem de 

mais potente para guardar esses ensinamentos transmitidos pela oralidade”. Em relação com 

o que a parenta coloca, percebo que minha formação como antropóloga vem desde minha 

gestação e infância, mas também passa pela mediação dos conhecimentos acadêmicos e 

conhecimentos Karipuna. 

Ainda sobre a oralidade, no Brasil, existem 285 línguas indígenas, não somos um país 

que fala somente a língua portuguesa, somos um país em que centenas de línguas são faladas. 

Para nós indígenas, o português é como uma segunda língua ou uma língua estrangeira. A 

primeira língua de meu povo é o kheuol, enquanto o português é a segunda17. Mas em minha 

criação ouve uma inversão. Nasci e cresci distante da aldeia, em um ambiente em que mais 

ouvi o português do que o kheuol, o que fez com que a segunda língua de meu povo (o 

português) se tornasse a minha língua materna. 

O kheuol chegava até mim, principalmente, através da pessoa de minha avó Delfina. 

A lembrança mais forte que tenho dela é com relação a língua, pois minha avó materna se 

recusava a falar com qualquer pessoa, fosse indígena ou não indígena, em língua portuguesa. 

Ela falava apenas em kheuol, por mais que tivéssemos ciência de que compreendia o 

português. Se disséssemos algo na língua portuguesa, ela sempre nos responderia na língua 

de nosso povo de origem. Minha mãe relata que a ouviu falar português apenas poucas vezes, 

 
17 Francisca Picanço Montejo (1988), que participou da elaboração do primeiro Dicionário de kheoul fala de 

nossa língua “como a língua materna dos índios Karipuna e Galibi Marworno, sendo falada também na Guiana 

Francesa”, afirmando que “o kheuol é uma língua crioula”, porém, negando que seja “um dialeto ou uma espécie 

de “francês mal falado”, pois, de acordo com esta pesquisadora, o kheuol se constituiu ao longo dos séculos 

como verdadeira língua indígena” (Montejo, 1988, p.4-8). Enquanto Machado (2017. p.28-52) em dissertação 

diz que o “kheuol falado pelos Galibi Marworno e o kheuol falado por nós Karipuna são a mesma língua, com 

pequenas diferenças fonéticas entre si, e são variações do crioulo “negro” falado na Guiana Francesa, sendo 

que estes dois povos o adotaram como sua língua usual”. No plano de consulta dos povos indígenas do Oiapoque 

(2009, p.11) são apontadas diferenças lexicais e tonais entre o kheuol Galibi Marworno e Karipuna. O kheuol, 

no catálogo da Exposição Europalia “Índios no Brasil” (SANTOS, 2011/2012a), é definido por Suzana 

Karipuna, como “uma mistura de francês e línguas das famílias indígenas da região de Oiapoque”. Enquanto 

Nascimento Machado e Silva (2019, p. 376) falam que o kheoul “é uma língua franca da região de Oiapoque 

falada por nós Karipuna e pelos Galibi Marworno, enquanto os Palikur, que falam o parikwaki, a utilizam 

apenas como língua de contato com os povos citados e os da Guiana francesa. Finalizando com a informação 

de que na região do Oiapoque o crioulo entrou em contato com outras línguas indígenas e através disto formou 

o atual kheuol”.  Informações que também aparecem em Capiberibe (2007). Recentemente, ao conviver com as 

parentas e parentes em Oiapoque, durante o mês de janeiro de 2020, recebi a notícia, por meio de uma parente 

de nome Leandra, da aldeia Santa Isabel, que o kheuol Karipuna e o kheuol Galibi já possuem gramáticas 

distintas. 
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e que isto aconteceu em momentos em que ela cantava alguma música que era originalmente 

em língua portuguesa. Isto acontecia, segundo o que minha mãe e tias relatam, porque a 

fundadora da aldeia Santa Isabel tinha medo de que nós, seus descendentes, esquecêssemos 

o kheuol e falássemos apenas a língua dos não indígenas. Porém, as antigas de minha família 

também narram que não era apenas minha avó que agia desta forma, este comportamento 

com relação a língua, ocorria entre outras antigas da geração de Delfina, que também se 

recusavam a falar o português, embora o entendessem. Eneida Correa de Assis (2012), 

primeira antropóloga mulher a pesquisar conosco, observou que as mulheres falavam mais o 

kheuol, enquanto os homens se comunicavam em kheuol e português. Em publicação de 

Dominique Gallois e Carlos Alberto Ricardo (1983, p.63) é dito que na aldeia Manga (Terra 

Indígena Uaçá) nos anos 1980 os Karipuna falavam o português, excetuando-se algumas 

mulheres antigas e crianças pequenas que falavam apenas o kheuol, completando, estes 

pesquisadores, que nas demais aldeias Karipuna, observavam que os homens utilizavam mais 

a língua portuguesa, enquanto as mulheres e crianças falavam mais a língua indígena. 

 O que vivenciei com minha avó e o kheuol foi em território urbano, nos momentos 

em que convivi com ela nas cidades de Belém e Oiapoque, porém, minhas memórias com 

relação a esta época são poucas, pois, Delfina faleceu quando eu tinha cinco anos de idade. 

Muito do que está escrito aqui sobre ela, foi realizado com o auxílio das parentas mais velhas 

que lembram, muito mais do que eu. Porém, ela foi a primeira pessoa, ao falar somente em 

kheuol, que expressou para mim o quanto é importante nós falarmos nos nossos próprios 

termos.  

Sobre a oralidade e a escrita, Boaventura de Souza Santos (2019, p.90-95) diz que se 

pensarmos o mundo como uma paisagem de conhecimentos orais e escritos, perceberemos 

que os conhecimentos orais são mais comuns e que assim como outros saberes, estes possuem 

lógicas de produção e reprodução próprias. O conhecimento oral está relacionado às escutas, 

mas também está relacionado aos silêncios. Completando que a tradição oral também está 

associada a uma tradição visual que rememora as histórias reforça os sentimentos, os 

pertencimentos e as partilhas. Prossegue o autor contando que, na oralidade, quem conta uma 

história também se torna coautor dela.  

Nossos conhecimentos orais estão ligados as imagens das mulheres antigas e homens 

antigos; das e dos pajés; às aldeias; aos rios; igarapés; lagos; montanhas; karuãna e turés. Os 

conhecimentos orais estão relacionados também aos aprendizados que minha mãe me ensina 
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que devo partilhar e aos quais ela me ensina, mas me chama a atenção dizendo que devo 

silenciar, pois, são perigosos e não devem ser revelados a alguns parentes ou aos não 

indígenas. Estão relacionados a importância do kheuol para meu povo, mas ao silenciamento 

dele para mim. Está relacionado a este reforço dos sentimentos de pertencimento e partilha 

sobre o qual fala Boaventura (2019), que são reforçados e partilhados nos encontros entre 

corpos-territórios (XAKRIABÁ, 2018), nas conversas e nas trocas de conhecimentos e 

cuidados.  

Seguindo a lógica de Boaventura de Souza Santos (2019), de nos tornamos coautoras 

e coautores, quando recontamos aquilo que nos ensinaram as antigas e antigos. Me coloco 

também na posição de ser coautora de minha própria dissertação, pois, são muitas as histórias 

Karipuna aqui recontadas. 

Glória Anzaldúa, filosofa de origem chicana18, em seu ensaio intitulado “Falando em 

línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo” (2000, p.229), traz 

reflexões sobre a língua e a escrita. Interpreto esta carta como endereçada a mim, pois 

imagina a nós, mulheres não brancas, enquanto escrevemos, e que os perigos que 

enfrentamos para realizar a escrita, são diferentes daqueles que enfrentam as mulheres 

brancas ao realizarem este mesmo ato, pois, nós, ao contrário delas não podemos transcender 

ou ultrapassar os perigos, o que podemos é encará-los de frente, pois, diferente delas não 

temos muito a perder. Com relação ao que diz Anzaldúa, ao pensar a escrita, reflito que estou 

a encarar o perigo da história única (ADICHIE, 2019, XAKRIABÁ, 2018) e as lutas e 

resistências pelas quais as minhas antigas e antigos passaram e ainda passam para que eu, 

assim como outras parentas e parentes de minha geração, possamos estar onde estamos, nas 

aldeias e nas universidades, transmitindo de modo oral e escrito as histórias do sistema 

Karipuna. 

Nesta mesma carta Anzaldúa (2000, p. 229) completa que as mulheres não brancas 

que escrevem são invisíveis e a depender de sua orientação sexual tornam-se inexistentes. 

Além de que escrevemos e falamos em línguas, tal como é mencionado no título, só que “os 

brancos não querem conhecer estas línguas e não se preocupam em aprendê-las”. No caso de 

nós indígenas, são as línguas de nossos povos originários, nas palavras de Anzaldúa, são as 

línguas que refletem as nossas culturas e os nossos espíritos, pois, há conhecimentos e 

 
18 Chicana/o é uma identidade, correspondente a quem nasceu nos Estados Unidos, mas é filha/o de pais latino-

americanos. 
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acontecimentos que só fazem sentido se forem ditos em nossa língua materna e em nossos 

próprios termos, são intraduzíveis, inexistentes em outras línguas ou as outras línguas não 

dão conta de explicá-las por completo. Há aspectos das cosmologias dos povos indígenas que 

são intraduzíveis para a língua portuguesa, porque a lógica do pensamento de um povo 

indígena é distinta da lógica de pensamento dos povos não indígenas.  

As escolas que frequentamos, ou não frequentamos, não nos ensinaram a escrever, 

nem nos deram a certeza de que estávamos corretas em usar nossa linguagem 

marcada pela classe e pela etnia [...] E o espanhol não era ensinado na escola 

elementar. E o espanhol não foi exigido na escola secundária. E mesmo que agora 

escreva poemas em espanhol, como em inglês, me sinto roubada de minha língua 

nativa (ANZALDÚA, 2000, p. 229). 

Lembro que nas escolas que frequentei (escolas não indígenas) fui ensinada que no 

Brasil se fala apenas uma língua. Minha mãe não me ensinou o kheuol, por acreditar que o 

português seria o suficiente. Argumento semelhante ao de Geraldo Lod, liderança do povo 

Galibi Kalinã, que argumentou em Assembleia dos Povos Indígenas de Oiapoque na aldeia 

Ariramba (Karipuna) em 1997 que em sua aldeia (São José dos Galibi – Terra Indígena Galibi 

– Oiapoque – AP), apenas o ensino do português era necessário (Capiberibe, 2003, p.141). 

Suzana contrariou o ensinamento de minha avó, ela tem suas próprias explicações para não 

ter me ensinado a língua, embora eu, no momento, não as compreenda. Mesmo não sendo 

criada no kheuol, me esforço para compreender os termos de nosso-sistema. Escrever nos 

termos e na lógica de nosso próprio povo é reverter, romper e anular imagens estereotipadas 

sobre quem somos, tal como diz Anzaldúa. Finalizando a autora que jamais viu “tanto poder 

para motivar e transformar os outros como aquele presente na escrita das mulheres não 

brancas” e que escrever é o ato mais atrevido que já realizou (ANZALDÚA, 2000).  

Falar e escrever em nossos próprios termos também é importante para que não se 

recaia no perigo de uma “história única”, conceito de Adichie (2019), mas que também 

aparece na escrita de Célia Xakriabá (2018). 

 

 

O PERIGO DE UMA HISTÓRIA ÚNICA 
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As histórias foram usadas para espoliar e caluniar, mas também podem 

ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem despedaçar a dignidade de 

um povo, mas também podem reparar essa dignidade despedaçada 

Chimamanda Ngozi Adichie 

 

 

Em acordo com a escrita de Chimamanda Adichie (2019), a “história única” acontece 

quando se molda e se propaga uma versão de uma história ao mesmo tempo em que se 

invisibiliza as versões que outras/os pessoas ou povos dariam para este mesmo acontecimento 

e/ou o modo como ele realmente aconteceu.  

Em Adichie, a história única é imbuída de poder econômico e político, ou seja, quem 

detém o poder de criar e perpetuar as histórias únicas é quem possui tais poderes. A autora 

explica isto através de um conceito chamado nkali - palavra em igbo, a língua falada na 

Nigéria19 e que significa “maior que o outro”. Afirmando que “o modo como as histórias são 

contadas, quem as conta, quando são contadas e como são contadas depende do quanto se é 

maior que os outros em termos políticos e econômicos, ou seja, que depende do poder de 

quem realiza isto, além de que a história única cria estereótipos”. Para Adichie os estereótipos 

não são necessariamente mentirosos, mas, são algo incompleto da verdade.  

A autora também define o conceito de poder como “a habilidade não apenas de contar 

a história de outra pessoa, mas de fazer com que ela seja a sua história definitiva”, 

completando, ao mencionar um poeta palestino de nome Mourid Barghouti, que a melhor 

maneira de espoliar um povo é não permitir que este povo conte sua própria história 

(ADICHIE, 2019, p.22-24) e que a história única depende dos interesses de quem a conta: 

[...] Comece a história com as flechas dos indígenas americanos, e não com a 

chegada dos britânicos, e a história será completamente diferente. Comece a 

história com o fracasso do estado africano, e não com a criação colonial do estado 

africano, e a história será completamente diferente (ADICHIE, 2019, p.23-24). 

Isto me lembra Monique Malcher (2019, p.39), que em obra de ficção escreve que “o 

sofrimento não é desastre natural, ele é arquitetado por quem tem poder”. Para Adichie (2019, 

p.32-33) as histórias podem ser utilizadas para “espoliar e caluniar” ou para “empoderar e 

 
19 Adichie é nigeriana e traz os termos de seu país de origem em sua escrita.  
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humanizar”, podem “despedaçar dignidades” ou recuperá-las. Segundo a autora, nunca existe 

uma história única.  

A história única de Adichie é uma ponte para a carta de Anzaldúa (2000): 

                                             Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as 

histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo 

mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar 

autonomia ... Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje 

do censor e da audiência (ANZALDÚA, 2000, p. 232).  

Chimamanda Adichie retrata em sua obra não só o conceito, mas também como ela, 

enquanto uma mulher negra e nigeriana que foi fazer faculdade nos Estados Unidos, também 

é uma vítima da “história única”. Assim como a autora, eu como indígena mulher também 

percebo que sou vítima desta mesma história, assim como o são minhas parentas e parentes 

e como foram nossas antigas e antigos antes de nós. Mas para que as gerações vindouras não 

o sejam.  

O genocídio, o etnocídio, o epistemicídio e o ecocídio são invisibilizados e postos à 

margem pela história única do colonizador e de seus descendentes, uma história única que 

violenta e que invisibiliza a diversidade dos 305 povos originários que compõem o Brasil. 

Nós, povos originários, somos grupos postos à margem na academia. Quando nós 

pesquisamos com nossos povos de origem, trazemos para os territórios das universidades 

nossas memórias e epistemologias ancestrais. Aqui, mais uma vez trago Kilomba (2019, 

p.30-51) e seus questionamentos sobre a academia: “Quem (dentro dela) pode falar? Quem 

pode produzir conhecimento? E o conhecimento de quem é reconhecido?” Kilomba examina 

o colonialismo na academia e a descolonização do conhecimento, pois, para esta autora as 

universidades não são espaços apenas de conhecimento, mas também são espaços de 

reprodução da violência. Pois, como coloca a historiadora Talíria Petrone (2019, p.17), “se o 

regime colonial foi rompido, não houve ruptura com as relações coloniais de poder”. Kilomba 

chama a atenção para a questão de que aquelas e aqueles que pesquisam com seus povos ou 

grupos de origem são geralmente classificados como pessoas que estão a produzir um 

trabalho “interessante, mas pouco científico, demasiado subjetivo, pouco objetivo e muito 

emocional”. Para ela estas são máscaras que tentam silenciar nossas pesquisas e que nos 

posicionam nas margens como portadoras de conhecimentos desviantes. Célia Xakriabá 

(2018, p.19) escreve em sua dissertação “que nossos desafios como indígenas nas 

universidades são demarcar os territórios acadêmicos. Mas que nelas, muitos de nós não 
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somos considerados como produtores e autores de conhecimentos. Além de que nas 

universidades somos constantemente questionadas sobre nossa capacidade de ocupar lugares 

na academia”.  

 

Quando elas/eles falam é científico, quando nós falamos é acientífico [...]. Essas 

não são simples categorizações semânticas; elas possuem uma dimensão de poder 

que mantém posições hierárquicas e preservam a supremacia branca. Não estamos 

lidando aqui com uma “coexistência pacífica de palavras”, como Jacques Derrida 

enfatiza, mas sim com uma hierarquia violenta que determina quem pode falar [...]. 

O conhecimento é colonizado [...] o colonialismo “não apenas significou a 

imposição da autoridade ocidental sobre terras indígenas, modos indígenas de 

produção, leis e governos indígenas, mas também a imposição da autoridade 

ocidental sobre todos os aspectos dos saberes, línguas e culturas indígenas [...] 

(KILOMBA, 2019, p.52-53). 

 

Xakriabá (2018, p.50) evoca que os territórios que demarcamos na academia, não se 

circunscrevem apenas as nossas presenças em salas de aula. Mas também ao:  

desafio de demarcar e reinscrever o espaço acadêmico segundo a nossa própria 

lógica e visões de mundo. Mostramos que somos indígenas e que a história que 

contavam sobre nós consistia em uma história única, hegemonicamente construída, 

entretanto, agora reivindicamos também a oportunidade de construir histórias 

como contranarrativas, por meio da autonomia de contar a nossa própria versão. E 

estamos nesse espaço também para demonstrar que a presença indígena não faz 

parte apenas de uma história passada (pretérita, como dizem os historiadores), pois 

somos protagonistas de uma história que está sendo tecida no presente 

(XAKRIABÁ, 2018, p.50). 

Ainda sobre a história única, Kunã Aranduhá Kaiowá, liderança do povo Guarani 

Kaiowá, diz que a história do Brasil, que é contada, não foi uma história escrita por nós povos 

indígenas e que nem somos nós, quem nomeamos as coisas desta história. Concluindo que 

também não fomos nós, quem nos nomeamos de indígenas, mas que fomos nomeados por 

outros20. 

A socióloga Silvia Rivera Cusicanqui, de origem indígena, compreende, que para os 

povos originários, a história única não existe e que as histórias não estão associadas e 

engessadas a um tempo histórico ocidental, mas erigidas em uma concepção de espaço e 

tempo que partem de outras perspectivas onto-epistemica. Evocando que as histórias dos 

povos indígenas não são lineares, mas circulares e em espirais. (BARBOSA, 2021, p.159-

170).  

 
20 Aranduhá Kaiowá realizou esta fala em roda de conversa intitulada “Corpos-Territórios: As Mulheres 

Indígenas dos Seis Biomas brasileiros” no evento Fazendo Gênero na Universidade Federal de Santa Catarina 

(UFSC) em julho de 2021. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Zcd5ERJ2P8U&t=5769s. 

Acesso em: 07 out. de 2021 

https://www.youtube.com/watch?v=Zcd5ERJ2P8U&t=5769s
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Retornando a Kilomba, as estruturas de validação do conhecimento são controladas 

por acadêmicas e acadêmicos brancos. Posições de autoridade e comando na academia são 

negadas a indígenas e negras/os. Afirma que “o que encontramos na academia não é uma 

verdade objetiva científica, mas sim o resultado de relações desiguais de poder e “raça”21 [...] 

que ditam o que é considerado verdadeiro e no que se deve acreditar” (Kilomba, 2019, p.53).  

Kilomba (2019, p.54) explica que epistemologia é uma palavra derivada de outras 

duas em grego, a primeira delas episteme, significa conhecimento, enquanto a segunda, logos, 

significa ciência. Indígenas são constantemente questionadas de não estarem a produzir 

ciência, justamente por tratarem de temas que são considerados pessoais e subjetivos, e que, 

portanto, se distanciam do que seria a epistemologia, quando muitos dos conhecimentos dos 

povos originários e tradicionais são apropriados por não indígenas para a produção das 

ciências. Ela afirma que é necessário uma epistemologia que inclua o pessoal e o subjetivo 

como parte do discurso acadêmico. Sobre isto a autora diz:  

[...] todos falamos de um tempo e lugar específicos, de uma história e realidades 

específicas – não há discursos neutros e objetivos. Quando acadêmicas/os 

brancas/os afirmam ter um discurso neutro e objetivo, não estão reconhecendo o 

fato de que elas e eles também escrevem de um lugar específico que, naturalmente, 

não é neutro nem objetivo ou universal, mas dominante. É um lugar de poder [...] 

Eu como uma mulher negra, escrevo com palavras que descrevem minha realidade, 

não com palavras que descrevem a realidade de um erudito branco, pois 

escrevemos de lugares diferentes. Escrevo da periferia, não do centro. Este é o lugar 

de onde eu estou teorizando, pois, coloco meu discurso dentro da minha própria 

realidade [...] Como escritoras/es e acadêmicas/os negras/os, estamos 

transformando configurações de conhecimento e poder à medida que movemos 

entre limites opressivos, entre a margem e o centro [...] Quando produzimos 

conhecimentos, argumenta bell hooks, nossos discursos incorporam não apenas 

palavras de luta, mas também de dor – a dor da opressão [...] ela (bell hooks) 

argumenta, de ainda sermos excluídas/os de lugares aos quais acabamos de 

“chegar”, mas dificilmente podemos “ficar” (KILOMBA, 2019, p.58-59). 

 

Pensando no que escreve Kilomba, falo e escrevo a partir do lugar de uma indígena 

mulher Karipuna, que é jovem, mas que dialoga com as antigas. Escrevo também a partir de 

uma identidade de indígena antropóloga e parto de um posicionamento, que é o de que as 

subjetividades não necessariamente anulam as objetividades nas pesquisas, que os povos 

indígenas possuem suas epistemologias específicas e que nossas cosmologias estão incluídas 

nelas. Escrevo com as palavras que descrevem o meu estar na cidade e os retornos para a 

aldeia. Escrevo a partir de corpos-territórios, que são lugares de memória (XAKRIABÁ, 

2018, p.34-36). Teorizo e escrevo da periferia, tanto no sentido acadêmico de os nossos 

 
21 Grada Kilomba em sua pesquisa compreende os povos indígenas como povos racializados (KILOMBA 2019).  
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conhecimentos não serem considerados canônicos, quanto literalmente escrevo de uma 

periferia, pois, em Belém-PA, resido em um dos maiores bairros periféricos da cidade, a 

Terra Firme22.  

Gersem Baniwa (2006, p.23) diz que o “domínio e a apropriação dos poderosos 

instrumentos de trabalho e luta do mundo de hoje é algo que não nos tornam menos indígenas 

ou iguais aos brancos, mas é algo que nos proporciona maior capacidade de intervenção e 

contribuição para o fortalecimento da luta histórica dos povos indígenas do Brasil”. Em 

diálogo com Baniwa, trago a socióloga Nanah Sanches Vieira (2020, p.1) que escreve que 

“as indígenas mulheres estão cada vez mais ativas como estudantes e pesquisadoras nos 

espaços acadêmicos brasileiros, trazendo para o território da universidade suas 

epistemológias e visualizando o diploma como uma ferramenta de luta para os povos 

originários”. Sanches Vieira também evoca o Documento Final da I Marcha das Mulheres 

Indígenas (2019) que trata da importância do:  

empoderamento das mulheres indígenas por meio da informação, formação e 

sensibilização dos nossos direitos, garantindo o pleno acesso das mulheres 

indígenas à educação formal (ensino básico, médio, universitário) de modo a 

promover e valorizar também os conhecimentos indígenas das mulheres 

(Documento Final da I Marcha das Mulheres Indígenas, 2019). 

Ainda de acordo com as análises de Sanches Vieira (2020, p.11) quando as indígenas 

mulheres vislumbram a possibilidade de narrarem-se, transformam-se em resistências e suas 

vozes nas academias insurgem contra as violências. A pesquisadora lança olhares e amplia 

em sua escrita as vozes daquelas que não querem ser somente quem informa, mas também 

querem ser quem observa, analisa, reflete e critica nas pesquisas com seus povos com olhos 

de mulher, tal como expressa Sandra Benites do povo Guarani Nhandewa, na escrita da 

socióloga. 

Tecendo diálogo entre Baniwa (2006) e Sanches Vieira (2020) há o escrito de Joana 

Cabral de Oliveira e Lucas Keese dos Santos (2016, p.115) que mencionado que “jovens 

Guarani Mbya, em projeto, se apropriaram de instrumentos de pesquisa como ação política 

para produzir para o estado um discurso sobre eles próprios. Na percepção das autoras, isto 

foi algo que trouxe a multiplicidade de formas de se conhecer, tendo de um lado os modos 

Guarani e do outro as técnicas antropológicas”.  

 
22 Os indígenas quando vem para os centros urbanos, geralmente, residem em bairros considerados periféricos. 

A maioria de minhas parentas e parentes, quando vem para Belém realizar os cursos da Universidade Federal 

do Pará (UFPA), passam a residir nos bairros do Guamá e Terra Firme, dois dos maiores e mais conhecidos 

bairros da periferia belenense. 
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Nicole Soares-Pinto (2016, p.257-284), antropóloga, em texto sobre “usar a cultura 

dos outros”, pauta questões que dizem respeito a quando nós indígenas apresentamos os 

nossos conhecimentos para os não indígenas e sobre o movimento de nós sermos mediadoras 

entre os conhecimentos e mundos indígenas e não indígenas. Soares-Pinto se refere, 

especificamente, a jovens Djeoromitxi que estavam atuando em projetos de educação com 

antropólogas/os. Porém, a partir destes jovens e das antropólogas, também reflito sobre 

minha identidade enquanto Karipuna e antropóloga para com estas questões, pois, a escrita 

de nós mesmas, é de alguma forma apresentar alguns de nossos conhecimentos e vivências 

às leitoras e leitores não indígenas, mas nem todos eles, pois, como coloca Boaventura de 

Souza Santos (2016) a aqueles conhecimentos que não podem ser escritos e completo que a 

conhecimentos que não podem ser ditos e escritos para os não indígenas, pois, não podem ter 

contatos com eles. Prosseguindo, todo indígena é um mediador entre diferentes mundos, pois, 

transitamos por muitos, nos utilizando dos conhecimentos de nossos povos originários e dos 

conhecimentos dos não indígenas. Mas existem especificidades, eu manejo um conhecimento 

não indígena que envolve ensinamentos da antropologia, mas por exemplo, uma médica de 

meu povo maneja conhecimentos da saúde, muitos dos quais são desconhecidos por mim. 

Aqui, para tecer uma escrita com as parentas, desenvolvo um discurso que é um constante 

manejar entre conhecimentos Karipuna e antropológicos, que no final resultam em um 

discurso Karipuna antropológico. 

Nesta seção e em todos os capítulos, me volto para a mediação entre conhecimentos 

de nosso-sistema Karipuna dados pelas mulheres e as teorias sobre a escrita, a antropologia, 

as etnográficas e as autoetnográfias como instrumentos de fortalecimento de nossas 

memórias indígenas. 

No contexto desta dissertação pauto a escrita, pela ênfase que as parentas me deram 

em escrever com nossas trajetórias, com os fundadores de Santa Isabel e principalmente com 

o que vem da aldeia. Além de como a escrita é entendida por nosso povo, como uma forma 

de preservação das nossas histórias e lutas, por isso articulo textos que abordam a escrita das 

histórias que não são únicas a acontecimentos relacionados à própria escrita com os povos 

indígenas e em especial com o meu povo. Porém, o que escrevo, não é um discurso somente 

para os não indígenas, é um discurso principalmente para nós mesmos, que somos Karipuna, 

é uma tentativa de guardar as histórias de minha avó, de meu avô, de minha mãe, tias e da 

aldeia. É uma tentativa de se escrever para o presente e para o futuro, olhando para nossa 
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ancestralidade, de se realizar um registro de trajetórias, vivências, conhecimentos e práticas. 

Mas compreendendo que os não indígenas também se farão leitoras e leitores deste discurso. 

A escrita para mim, no desenvolvimento desta pesquisa, também é subjetivação 

Karipuna, pois, escrevendo com meu povo, fui conhecendo e me apropriando das histórias 

de minhas ancestrais, enriquecendo meu repertorio de ensinamentos Karipuna, assim como 

me apropriando das técnicas antropológicas adquiridas na universidade. 

Com o foco em escrever sobre as nossas histórias, a partir dos nossos próprios termos, 

ou seja, a partir dos ensinamentos de nosso próprio sistema; a partir das vozes daquelas que 

contam as histórias para nós, as antigas; daquilo que é recebido oralmente e através das 

práticas; do que se escolhe deixar para o futuro como memórias coletivas materiais e 

imateriais. Compreendo que a escrita deste texto antropológico, é de autoria coletiva, pois, o 

que coloco nele é aquilo que minhas parentas me solicitam, além de que este é constituído de 

conhecimentos compartilhados por vários membros do grupo e que vem de várias gerações.  

Há também, na escrita deste texto, especificamente em seu aporte teórico uma aliança 

entre a literatura antropológica de indígenas mulheres e escritos de mulheres negras. Esta 

aliança não ocorreu de maneira intencional, quando percebi estava dialogando fortemente 

com elas e isto foi algo que se tornou fundamental para o primeiro capítulo. Porém, não 

aparecendo tanto na introdução, nem nos segundo e terceiro capítulos, partes do texto em que 

ecoam as vozes indígenas em aliança com as antropólogas e antropólogos não indígenas. A 

partir do que as escritoras negras (ADICHE, 2019; KILOMBA, 2019) estão a pesquisar com 

as mulheres, com a escrita, com a memória e com as suas próprias epistemologias ancestrais, 

vou tecendo esta parte da dissertação. O que elas escrevem conversa com os anseios que 

tenho para com a pesquisa e se entrelaçam ao longo do texto a aquilo que vem da oralidade 

de minhas parentas mais velhas.  

 

 

SOBRE AUTOETNOGRAFIA E ESCREVIVÊNCIA: COMO COMEÇO A 

COSTURAR ESTE TECIDO 
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Mulheres indígenas (re)tomam a palavra: elas trazem até os espaços da academia 

as histórias de suas mães, tias e avós, costurando a memória viva e a palavra 

escrita. 

Nicole Soares-Pinto, Ana Maria Ramo y Affonso e Sandra Benites 

 

 

Nesta seção começo a tecer algumas considerações sobre a teoria autoetnográfica 

que realizo nesta dissertação. Porém, também reflito nesta mesma parte da pesquisa sobre a 

escrevivência, pois, ao pesquisar sobre a autoetnografia, tomei ciência da existência deste 

método de escrita, que em alguns pontos se assemelha com a teoria autoetnográfica e que 

contribui para algumas reflexões deste estudo. O que realizo nesta dissertação é uma 

autoetnografia que traz alguns elementos da escrevivência. Começarei a explicar nesta parte 

do texto como as costuro, assim como a autoetnografia e a escrevivência contribuem para os 

diálogos que tenho com as parentas, sobre nós, nossos conhecimentos, nossas práticas e Santa 

Isabel. 

Para iniciar tais discussões teóricas, explico que o que estou a realizar aqui, também 

é caminho semelhante ao que é traçado por outras parentas que, assim como eu, também são 

pesquisadoras antropólogas e que estudam com seus respectivos povos. Nicole Soares-Pinto, 

Ana Maria Ramo y Affonso e Sandra Benites (2019), esta última parenta Guarani Nhandewa, 

dizem em artigo:  

Mulheres indígenas (re)tomam a palavra: elas trazem até os espaços da academia 

as histórias de suas mães, tias e avós, costurando a memória viva e a palavra escrita 

[...] (SOARES-PINTO; RAMO Y AFFONSO; BENITES, 2020, p. 174).  

 

Estas autoras comentam o artigo de Franciene Fontes (2020) do povo Baniwa, em seu 

texto as pesquisadoras falam:  

[...] Escrevivência, conceito associado à premiada literata negra Conceição 

Evaristo e aqui convocado pela antropóloga Fran Baniwa. Escrever a experiência 

e viver a escrita, eis que é com esta palavra “Minha escrevivência, experiências 

vividas e dialogadas com as mulheres indígenas do Rio Negro – Amazonas/Brasil”, 

que Fran nos oferece a sua história. Situada em um "entre-mundos", ela decide falar 

da potência política de afirmar e reconhecer que as mulheres têm as suas próprias 

teorias para "explicar sua experiência no mundo e suas transformações". 

Autodeterminar-se, nos explica Fran, é se chamar pelo próprio nome ao aparecer 

frente ao outro, atentando aos nomes pelos quais outros querem ser chamados [...] 

(SOARES-PINTO; RAMO Y AFFONSO; BENITES, 2020, p. 175). 
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O que realizo nesta dissertação é o que as autoras evocam no epilogo acima e assim 

como Fran Baniwa, também escrevo sobre as experiências vividas, vistas e sobre os diálogos 

com as parentas de Santa Isabel. Da mesma forma estou em um entre mundo, o mundo da 

aldeia Santa Isabel e o mundo do território urbano, em Belém. Fontes (2020) diz neste texto, 

que nós povos indígenas, temos nossas próprias teorias, explicações, autodeterminações e 

formas pelas quais queremos ser chamadas. Falamos em nossos próprios termos de nossos 

próprios sistemas, tal como diz Linda Terena (AMANTE, 2020).  

A escrevivência, nas palavras de Conceição Evaristo (2017, p.10-13), é um método 

de escrita que mistura realidade e ficção, escrita e vida, ou como a autora fala, escrita e 

vivência, “escrevivência”. Em sua obra, Becos da Memória, ela define este conceito: 

[...] Minha memória ficcionalizou lembranças e esquecimentos que minha família 

e eu tínhamos vivido, um dia. Tenho dito que Becos da memória é uma criação que 

pode ser lida como ficções da memória. E, como a memória esquece, surge a 

necessidade da invenção. [...] a literatura marcada por uma escrevivência pode 

com(fundir) a identidade da personagem narradora com a identidade da autora [...]. 

(EVARISTO, 2017, p.10-13). 

Quando realizo esta autoetnografia relaciono escrita e vivência, tal como ocorre na 

escrevivência de Evaristo (2017), mas não há a ficcionalização nas falhas da memória. Não 

ficcionalizo o que minhas parentas e eu apresentamos ao longo do texto, pelo contrário, as 

falhas da memória são admitidas, elas fazem parte da própria vivência e quando uma 

memória se encerra inicia-se a escrita de uma outra memória que me foi narrada. 

Compreendo que Fran Baniwa talvez esteja fazendo uma releitura do que é a escrevivência, 

excluindo a ficcionalização dos fatos. Nesta interpretação tanto ela, quanto eu, estamos 

escrevendo sobre aquilo que vivemos e aquilo que são acontecimentos que as parentas 

viveram e relataram a nós.  

Através da leitura de Becos da Memória de Evaristo (2017), também compreendo que 

a escrevivência é reter imagens nas memórias, colecionar histórias e preservar quem as 

contou, é recontá-las, eternizar as gerações passadas através das gerações futuras. 

Compreendendo que a memória e a vivência do outro também pode ser a de outras pessoas. 

Coleciono muitas histórias e as que estão aqui são as de minhas antigas Karipuna, que 

recontam o passado, que agora escrevo e que continuarei a recontar oralmente, pois, enquanto 

coletivo nossas vivências se costuram e dialogam.  
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A escrevivência de acordo com artigo de Lisandra Vieira Soares e Paula Sandrine 

Machado (2019, p.203), é um conceito que se refere à escrita de mulheres negras e ao 

“incômodo que sua produção causa no interior da produção acadêmica”, esta última nas 

palavras das autoras “hegemonicamente branca e androcêntrica”. Além de definirem a 

escrevivência como uma “virada epistêmica, engajada na militância e nos movimentos 

políticos destas mulheres”. Soares e Machado (2019, p.205), tratam da questão de que as 

autoras negras não figuram nos cânones literários, criando-se, portanto, a sensação de que 

elas não escrevem e chamam a atenção para o fato de que autoras e autores afrodescendentes 

possuem suas identidades raciais diluídas a ponto de não se saber que são pessoas negras que 

escrevem, passando-se a acreditar que são autoras e autores brancos. Ambas as autoras 

compreendem a “escrevivência” como algo que parte da literatura, mas que não está preso a 

ela, pois, se articula com outras áreas do conhecimento, já que a escrevivência é um recurso 

metodológico de escrita que, no artigo de Soares e Machado é utilizado na psicologia, mas 

que no texto da parenta Fran Baniwa é trazido para a antropologia.  

As contribuições de Soares e Machado (2019, p.206) para a presente dissertação 

também estão no sentido de que a pesquisadora ou o pesquisador que se utiliza do recurso da 

escrevivência “coloca em perspectiva a dicotomia entre sujeito de pesquisa e 

pesquisadora/o”. Além de ser um recurso que, de acordo com elas, necessita de três elementos 

e estes são: “corpo”, “condição” e “experiência”. 

Aqui escrevo sobre as experiências coletivas das parentas: minhas ancestrais e 

antigas. Ao escrever com elas, suas trajetórias se confundem com a minha, assim como suas 

memórias. Portanto, ao escrever a partir de seus corpos-territórios, escrevo também a partir 

de meu corpo-território. Aquilo que as/os indígenas escritoras/es escrevem sobre si e com 

seus povos de origem também traz a dicotomia entre sujeito de pesquisa e pesquisadora 

presente na escrevivência, assim como também ocorre na autoetnografia. O que dizem Soares 

e Machado (2019, p.207), a respeito dos elementos “corpo”, “condição” e “experiência”, se 

molda na escrita das indígenas mulheres com suas coletividades, assim, como a 

autoetnografia também é algo que parte do corpo. Pois, é do corpo tanto na escrevivência 

quanto na teoria autoetnográfica que advém as vozes, as memórias, as vivências, as 

vulnerabilidades e aquilo que é visto e ouvido. 

Retomando o texto de Soares-Pinto, Ramo y Affonso e Benites (2020) é dito por 

elas que:  
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[...] O tempo é curto: é preciso contar as histórias que atualizam a memória em 

defesa da vida. Somos agraciados com a eloquência dessas mulheres que, frente ao 

inusitado, ao inominável e às tantas violações que seus povos vêm sofrendo, tomam 

a palavra e, com muita coragem, nos contam de seus mundos e nos recontam os 

mundos próprios de Outros, entre eles os mundos não indígenas. Eis que na palavra 

há resistência. Narrar o presente, para abrir novos caminhos aos que virão [...] 

(SOARES-PINTO; RAMO Y AFFONSO; BENITES, 2020, p.177). 

Estas autoras tratam do costurar das palavras das antigas nos textos que realizamos. 

Este é um costurar dos conhecimentos e de diversos mundos para a nossa geração e para as 

gerações de parentas e parentes que viram. O costurar, é um ato realizado com as mãos e com 

a atenção do olhar. Minhas avós, a Karipuna, Delfina, (sobre a qual trago a memória) e a 

minha avó não indígena, Honorata (que aqui evoco brevemente), eram costureiras, 

realizavam isto nos tecidos. A habilidade que demonstro para com as costuras não são as 

mesmas que as delas, mas retomo este ato que elas realizaram e sobre o qual tenho um forte 

afeto. As costuras que realizo com as parentas são outras, são nos textos, em que também 

com as mãos, através das palavras, escrevo e costuro conhecimentos, vivencias e mundos. 

Este costurar é um preservar do que vem de nossas ancestrais, é uma forma de resistência. 

Aquilo que as antigas contam é costurado e nos constitui como mulheres Karipuna.  

 

 

AUTOETNOGRAFIA 

 

 

“A/O antropóloga/o ainda é definido como um ser que precisa permanecer 

separado do Outro, mesmo quando ele ou ela procura explicitamente superar tal 

lacuna”  

Lila Abu- Lughod. 

 

Após começar as costurar o que une a escrevivência à autoetnografia com relação a 

esta dissertação, passo nesta seção a tratar um pouco mais da teoria autoetnográfica. Tomei 

ciência da existência da autoetnografia durante a graduação, quando comecei a pesquisar com 

as parentas. Mas isto ocorreu através da leitura de uma teórica não indígena, Daniela Versiani 
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(2013). Ocorrendo também a partir da busca de leituras de indígenas que escreviam sobre si 

e com seus povos de origem, ou seja, que escreviam de uma posição interna ao grupo com 

quem dialogavam. 

Durante outubro e novembro de 2020, na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia 

(RBA) da ABA (Associação Brasileira de Antropologia), participei de uma oficina de 

autoetnografia com algumas/alguns docentes que realizam pesquisas nesta área23. A partir 

deste encontro, junto à leitura que havia realizado de artigo de Fabiene Gama (2019) e outras 

literaturas, que também abordam a autoetnografia, porém centradas nos povos indígenas 

(KOPENAWA, ALBERT, 2015; RAMOS, 2007), passei a compreender que ela é teoria que 

parte de uma ou várias experiências da pesquisadora ou pesquisador e reflete-se sobre estas 

experiências que são colocadas.  

Em acordo com os ensinamentos que tive na oficina da ABA, a autoetnografia, assim 

como a escrevivência é uma experimentação com a escrita. Ela é texto que pode ser 

construído a partir de recursos como as observações, as entrevistas, as histórias de vida, as 

fotografias, os vídeos, os desenhos, as colagens e as gravações em áudio. Ela pode ser 

percepção, sensorialidade e poética. Para Aline Veras Morais Brilhante e Cláudio Moreira 

(2016), ela é performance e é algo que desafia os cânones. A autoetnografia é um texto que 

parte de nossos corpos. Corpos antes escondidos e silenciados, tal como ocorre na 

escrevivência (EVARISTO, 2017; SOARES, MACHADO, 2019) ou corpos-territórios como 

coloco, pensando nos escritos de Xakriabá (2018). De acordo com Gama (2019, p.191) a 

autoetnografia é produzida a partir de “conhecimentos apreendidos através do nosso corpo, 

que se move e encontra diferentes ambientes, pessoas, objetos e experimenta diversas 

emoções”. 

Quando estive na oficina da ABA, tive contato com autoetnografias que trabalhavam 

temas concernentes a corpos que experienciavam relações homoafetivas, a surdez e a 

esclerose múltipla, o que me fez perceber a possibilidade de pesquisas que podem ser tecidas 

na autoetnografia com os diferentes corpos existentes. Nesta dissertação os corpos que se 

fazem presentes são os corpos-territórios de indígenas mulheres do povo Karipuna. Corpos 

 
23 Me refiro a Oficina de Autoetnografia, coordenada por Fabiene de Moraes Vasconcelos Gama (UFRGS) e 

ministrada por Gustavo Antonio Raimondi (UFU), Anahi Guedes de Mello (UFSC) e Nelson Filice de Barros 

(Unicamp) na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia (RBA) da Associação Brasileira de Antropologia (ABA) 

entre 31 de outubro de 2020 e 03 de novembro de 2020. 
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que guardam e ensinam conhecimentos e memórias de nosso povo de origem. Corpos que ao 

longo dos séculos passam por processos de silenciamento e que são considerados como 

corpos que não podem produzir conhecimentos acadêmicos, corpos que são considerados 

subalternos (Kilomba, 2019).  

Para Kilomba (2019, p.63-77) explorar os significados do corpo não deve ser 

confundido com narcisismo ou essencialismo e escrever sobre ele é uma estratégia utilizada 

por mulheres africanas e afrodiaspóricas para desconstruir suas posições dentro da academia, 

pois, pessoas negras e indígenas são excluídas da maior parte das estruturas sociais e políticas 

acadêmicas. 

Para Versiani (2013, p.57-71) a autoetnografia é um conceito ainda em construção. 

Ccomposto pela autobiografia em diálogo com a antropologia, evocado através das memórias 

e das subjetividades. A autoetnografia, para Versiani, é dialógica no sentido de que no texto 

autoetnográfico há um sujeito que conversa com os outros, ou seja, existem outras 

subjetividades, que não apenas a da/do autora/autor. Na escrita do eu, há várias vozes que 

perpassam a pesquisa e que a tornam coletiva. Há um encontro de subjetividades e uma 

ligação entre o subjetivo e o coletivo.  

No postscriptum de A Queda do Céu, entre Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015, 

p.512-549), também se percebe a relação dialógica entre ambos e entre os mundos pelos 

quais transitam, sendo esta obra, como diz o próprio Albert “um pacto político e literário ou 

um pacto etnográfico ou uma etnografia dialogada”. Bruce Albert explica, que a obra não é 

uma tradução direta de relatos autobiográficos e que esta foi escrita em colaboração e por 

iniciativa de um dos membros do povo Yanomami com quem pesquisa, no caso o próprio 

Davi Kopenawa, que assina a autoria da obra.  

A relação desta obra com a autoetnografia é que ambos os autores constroem um texto 

baseado em relatos autobiográficos e reflexões xamânicas escritas em primeira pessoa, 

através da voz de Kopenawa. Nele aparece o eu do xamã Yanomami, mas também há 

momentos em que aparece o eu do antropólogo não indígena. Sobre estes “eus” Bruce Albert 

diz: Este livro é afinal um texto escrito/falado a dois. Completando que, nele não há apenas 

a possibilidade de duplicação das vozes, mas sim a possibilidade de uma multiplicidade de 

vozes que compõem um mosaico narrativo, pois. além das lembranças e reflexões pessoais, 

o que Kopenawa traz são as histórias e os valores do povo Yanomami. 
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Nesse caso, o “eu” narrador é indissociável de um nós da tradição e da memória do 

grupo ao qual ele quer dar voz. Portanto, o que ouvimos é um “eu” coletivo tornado 

autoetnógrafado [...] A trama de suas palavras é tecida de lembranças pessoais tanto 

quanto de narrativas históricas, sonhos, mitos, visões e profecias xamânicas. Do 

mesmo modo, suas observações sobre sua própria sociedade e seus comentários 

perspicazes sobre os preocupantes costumes da nossa combinam várias 

modalidades discursivas, entre explicações autoetnográficas [...] (ALBERT, 

KOPENAWA, 2015, p.539, 548). 

O que assemelha este texto a aquilo que Bruce Albert e Davi Kopenawa (2015) 

compreendem como autoetnográfico, são os relatos autobiográficos e o mosaico narrativo (as 

várias vozes). Aqui também há um “eu” ou vários “eus” que são indissociáveis de um nós da 

memória de um grupo de mulheres e de um povo. Havendo um eu coletivo, mesmo nos 

momentos do texto em que se percebe que a minha voz é mais ativa ou em momentos em 

que a voz de uma das antigas é mais. 

Já Fabiene Gama (2020, p.189), escreve que:  

A autoetnografia [...] nega a separação entre racionalidades e emoções, dados e 

análises, Eu e o Outro. Apontando para expressões presentes no corpo (na pele e 

em outros órgãos) e/ou sobre ele. (GAMA, 2020, p.189-190). 

Gama (2020, p.189) pensa a autoetnografia como uma relação entre as ciências 

humanas, as artes, as teorias e as emoções. Como um gênero autobiográfico de escrita e de 

pesquisa que traz ao mesmo tempo o pessoal, a cultura e a vulnerabilidade.  

Enquanto Brilhante e Moreira (2016) conceituam a autoetnografia como relacionada 

às artes, às emoções, às vulnerabilidades, às histórias e ao empoderamento da memória e das 

experiências de vida. Afirmando que a autoetnografia não é uma técnica de escrita, mas uma 

teoria que trata de questões morais, poder, política e ativismo. Para estes autores, na 

autoetnografia, o “eu” é algo central, mas também é central o modo como o pesquisador se 

encontra com o outro e as vozes que nela estão em diálogo.  

Por último, sobre a autoetnografia, trago o pensamento de Alcida Rita Ramos (2007). 

Para esta antropóloga a autoetnografia realizada por indígenas nos faz passar da posição “de 

sujeitos de pesquisa para a de pesquisadores”, contexto que “força as/os antropólogas/os que 

pesquisam com povos originários a refletirem sobre a ética e a política que desenvolvem nas 

pesquisas”. Ramos explica que a etnografia implica um compromisso, em termos de parceria 

e diálogo, das/os antropólogas/os para com os povos indígenas, enquanto a autoetnografia 

possui o papel de ser a agencialidade plena destes povos na construção antropológica e nas 

autorias. Para esta autora, a antropologia realizada com e pelos próprios sujeitos indígenas é 
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“um instrumento de defesa da diferença”, uma antropologia que foge dos estereótipos e da 

mera “curiosidade vulgar” (RAMOS, 2007, p.15-19). Ao falar de suas observações com os 

jovens do povo Yanomami, afirma que quando estes passaram a construir suas 

autoetnografias “tomaram para si a tarefa de obter de seus pais e avós o conhecimento erudito 

sobre o universo Yanomami”. Para Ramos, a realização das autoetnografias é um processo 

de apropriação do saber etnográfico pelos próprios sujeitos indígenas. 

Sobre o princípio de minhas vivências na antropologia e na autoetnografia, lembro de 

quando estava iniciando os estudos com as/os parentas/aos, em minha primeira experiência 

na Iniciação Científica, em que fui orientada por um senhor Karipuna da aldeia Manga (T.I. 

Uaçá) a não agir como os pesquisadores não indígenas, que vem para a aldeia, fazem 

amizades com os/as parentes/as, dormem em nossas casas, comem junto conosco e depois 

somem e nunca mais sabemos deles nem das pesquisas. 

 

“[...] que muitas das vezes as pessoas se apegam a tais profissionais (antropólogos) 

e que eles terminam por não passarem muito tempo nas aldeias e as vezes não 

retornam a elas [...]” 

Parente, aldeia Manga – T.I. Uaçá – Oiapoque -AP. Janeiro de 2017 

 

 

Já um primo, também Karipuna, da aldeia Santa Isabel, em uma outra situação me 

orientou a “não fazer como os outros antropólogos que querem prestígio apenas para si”; 

recomendação que, posteriormente, também me foi dada por uma outra prima. Estes 

questionamentos também já ouvi de uma de minhas tias maternas e de minha mãe, pois é 

recorrente os antropólogos irem até Oiapoque realizarem suas pesquisas e não darem retorno 

para os povos indígenas da região. Uma outra prima, já me relatou que as parentas e os 

parentes não gostam de ficar contando as histórias de nosso povo para as/os antropólogas/os, 

por causa destas situações. Já percebi diversas vezes antropólogas/os se aproximarem de nós 

pelas coisas que poderíamos lhes contar, assim como já percebi antropólogas/os sobrepondo 

sua fala a dos parentes, seja presencialmente ou na escrita. Ser indígena e antropóloga me 

permite circular por dois mundos distintos e que dialogam, percebendo-se diversos níveis 

existentes entre eles. 

A parenta Nelly Dollis, do povo Marubo, diz em entrevista: 

Escolhi estudar Antropologia. A antropologia me chamava a atenção porque queria 

conhecer a realidade do Outro, afinal nasci e cresci vendo antropólogos transitando 

ali, então afinal, “qual era a curiosidade que trazia um antropólogo ali, qual era o 

interesse dele em conhecer meu povo, e para que isso?” Já que os antropólogos 
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estudam indígenas, eu queria estudar antropólogos (FRANCHETTO, BONILLA, 

2019). 

Isto que é dito por Dollis, já foi relatado a mim por outras parentas e parentes que 

também estudam antropologia, afirmando que fazem graduação e/ou pós-graduação nesta 

área para compreender o que os antropólogos querem conosco. “Queremos pesquisar os 

brancos, entender eles, pois, é isto que os brancos fazem conosco”, me disse um parente, 

durante um evento de saúde e antropologia. Ser indígena e antropóloga é um contexto que 

pode trazer esta curiosidade de querer compreender o porquê de os antropólogos desejarem 

tanto estar entre nós e o porquê deles igualmente escreverem tanto sobre nossos povos. Não 

sou uma exceção a esta curiosidade, ao estar na antropologia também quero compreender 

exatamente aquilo que minhas parentas e parentes colocam. Pois, convivi desde a infância 

em um ambiente museal, especificamente etnográfico. E desde a infância me questionava o 

que era a antropologia, o porquê de os/as antropólogos/as pesquisarem com os povos 

originários e como elas/es realizavam estes estudos. O que me rememora algo que minha 

mãe me disse há algum tempo: que via muitos antropólogos na aldeia durante sua infância e 

juventude, que isso despertou sua curiosidade sobre o que eles estudavam. Por isso desejou 

se tornar antropóloga e ingressou no curso de ciências sociais.  

Aura Cumes, parenta do povo Maya Cakchiquel, em entrevista sobre as 

circunstâncias sociais do movimento indígena, diz que há a necessidade de que sejam os 

próprios povos indígenas que gerenciem as formas de luta e pensamento sobre o que é 

pertinente aos seus conhecimentos (BARRERA, 2018). Isto também me leva à fala das 

mulheres Marubo, na escrita de Dollis, que diz que quando iniciou a graduação no curso de 

antropologia, as mulheres mais velhas de seu povo lhe disseram:  

 

“Os antropólogos contam tudo errado! Nós somos as autoras das nossas falas, e 

queremos que você conte do jeito que a gente contar para você.  

E que você coloque isso no papel”24 (DOLLIS, 2017). 

 

As mulheres Marubo reivindicaram que sua parenta Nelly escrevesse com as 

mulheres de seu povo. Nisto ela realizou uma pesquisa com a arte produzida pelas Marubo, 

 
24 Fala também abordada no texto “Os antropólogos contam tudo errado! Nós somos as autoras das nossas 

falas.” Entrevista com Nelly Duarte (Marubo) e Sandra Benites (Guarani). Disponível em: 

https://amazonia.org.br/2015/11/os-antropologos-contam-tudo-errado-nos-somos-as-autoras-das-nossas-falas/ 

Acesso em 03 jan. 2020. 

https://amazonia.org.br/2015/11/os-antropologos-contam-tudo-errado-nos-somos-as-autoras-das-nossas-falas/
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além de relatar as trajetórias destas mulheres, pesquisa que é sua dissertação de mestrado em 

antropologia (DOLLIS, 2017).  

Para a antropóloga britânica Marylin Strathern (2017) o que ocorre é que os 

antropólogos traduzem o que vivenciam para uma linguagem cientifica, o que cria um 

domínio exclusivo sobre as informações presentes nas teorias etnográficas, domínio este que 

é circunscrito pelo idioma antropológico e as categorias que o compõem. A linguagem 

cientifica da antropologia modifica a linguagem do dia a dia da aldeia, o que limita o acesso 

das/os parentas/os à aquilo que os/as pesquisadores/as realizam. Maria Lugones (2010), 

filósofa feminista, ao tratar das questões de gênero, denuncia que a tradução também pode 

ser uma forma de violência e de colonialidade. Esta denúncia, se trazida para a realidade das 

relações povos indígenas e pesquisadores, se adequa ao que aqui discuto. Isto também me 

lembra Viveiros de Castro (2002) ao falar do “tradutor traidor”, ou seja, do tradutor como 

alguém que constrói um outro discurso em cima daquele que foi dado pelo escritor, afirmando 

que os/as antropólogos/as “inevitavelmente” traem o discurso dos “nativos”25. Viveiros de 

Castro completa, que o discurso do antropólogo discorre sobre o discurso do “nativo”, pois, 

o discurso de um é distinto da fala do outro, já que, ambos não possuem as mesmas intenções 

para com a pesquisa. Como Karipuna e antropóloga, reflito que este discurso não faz sentido 

para nós indígenas, pois inviabiliza nosso acesso a aquilo que trata sobre nossos 

conhecimentos e povos, sendo isto algo que é criticado e discutido nas aldeias e entre as 

antropólogas e antropólogos indígenas.  

Tonico Benites (2005), parente do povo Guarani Kaiowá, também pesquisador 

antropólogo, diz que os parentes/as depositam uma grande confiança no indígena que faz 

antropologia, por ser alguém que elas/es compreendem que possui propriedade e 

conhecimento para falar com seu povo de origem nas pesquisas, além de ser visto como uma 

pessoa que contribuirá para a solução dos problemas de seu coletivo.  

Lila Abu-Lughod (2018, p.194), antropóloga, chama a atenção para o fato de que as 

feministas, os mestiços e os povos indígenas são grupos que deslocam as fronteiras entre si 

e o outro, dissolvendo separações e hierarquias, portanto, dissolvendo a distinção indígena e 

antropólogo no caso do indígena que faz antropologia, posição que, no pensamento de Abu-

Lughod, se torna única. Em experiências como indígena e antropóloga e em relação com 

as/os parentas/es que também o são, em muitos momentos estas duas posições que ocupamos 

 
25 Utilizo o termo “nativo” apenas quando cito textos de antropólogas e antropólogos que utilizam esta categoria. 
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de fato se tornam indissociáveis. Porém, nós indígenas, colocamos a identidade de nosso 

povo a frente de outras identidades que tenhamos, como por exemplo, antes de sermos 

antropólogas/os, somos de determinado povo, antes de ser antropóloga sou Karipuna. 

As ideias de Abu-Lughod, ainda que não sejam discussões voltadas especificamente 

para os povos indígenas, muito podem contribuir para as discussões das parentas e parentes 

que atuam ou que possuam interesse nas áreas das ciências sociais. Abu-Lughod critica 

velhas questões que fazem parte dos percursos acadêmicos das/os pesquisadoras/es 

sociólogas/os e antropólogas/os que se voltam, em seus estudos, para diálogos com suas 

comunidades e povos de origem, como por exemplo, na discussão que concerne “a convicção 

de que alguém não pode ser objetivo com sua própria sociedade”, herança durkheimiana, e 

que já está obsoleta (ABU-LUGHOD, 2018, p.195-196).   

Isto de se distanciar do “objeto de conhecimento” também aparece para nós, indígenas 

pesquisadoras/es, e me remete a situações em que fui aconselhada a mudar de tema de 

pesquisa dentro da área da antropologia, sob justificativas bastante contraditórias de que eu 

não deveria pesquisar com o povo Karipuna, pois, em decorrência de ser Karipuna, a pesquisa 

não teria tanta qualidade quanto o teria caso eu estudasse com algum outro povo indígena. 

Ou que deveria me voltar para outro tema dentro da antropologia ou da sociologia, pois por 

ser indígena não seria “ético” trabalhar com os povos originários. Estes discursos não foram 

ditos por pessoas que desconhecem a realidade dos povos indígenas ou que não pesquisam 

nas ciências sociais, eles vieram de pessoas bastante conscientes da realidade das/os 

parentas/os e daquilo que já é considerado ultrapassado nas teorias e práticas antropológicas 

e sociológicas. O que há de comum entre a mulher e o homem que me falaram é que ambos 

não são indígenas. Sendo curioso que atualmente manifestem admiração por minha formação 

como indígena mulher e antropóloga que pesquisa com as parentas. 

Esta situação e as leituras que faço me levam a Strathern (2017) quando questiona 

sobre se a antropologia devolve ou não, aos povos indígenas, as concepções que desenvolve 

sobre nós, também quando a autora afirma que os termos sociedade e cultura são formas de 

classificação que advém do ocidente26, de sociedades que não são indígenas. Porém, que são 

termos que já foram muito aplicados pela antropologia nos contextos com povos originários, 

por antropólogos de origem externa aos grupos. Cultura é também um conceito muito 

debatido por Abu-Lughod, quando diz que a “cultura opera no discurso antropológico para 

 
26 A oposição ocidente e oriente é criticada por Abu-Lughod (2018). 
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reforçar separações que inevitavelmente carregam sentidos hierárquicos”, propondo que 

antropólogos “nativos” ou “não nativos” escrevam contra o conceito de cultura (ABU-

LUGHOD, 2018, p.194).  

Mas porque insiro aqui, na discussão com a autoetnografia, estas outras discussões? 

Porque de acordo com Strathern (2017), a antropologia realizada pelo “nativo” é pensada por 

alguém que possui a concepção de sociedade e a concepção de cultura em consonância com 

sua sociedade e cultura de origem. Nesse sentido, a antropologia realizada pelo “nativo” está 

relacionada ao modo como o seu próprio entendimento de conhecimento é organizado e não 

em acordo com o entendimento de conhecimento do antropólogo externo ao povo, podendo-

se inclusive descartar a utilização destes conceitos, assim como de outros, ou substitui-los 

por aqueles que são próprios do povo do “nativo”. Portanto, a indígena antropóloga ou 

antropólogo, quando pesquisa com seu próprio povo, realiza a pesquisa de maneira distinta 

da que fariam antropólogos externos. Falamos e escrevemos em nossos próprios termos.  

Strathern (2017) também fala que o tipo de etnógrafo que o antropólogo se torna sofre 

influência se o antropólogo está em casa ou não, levantando a questão “de como se conhece 

quando se está em casa”, pois estar em casa não significa possuir um conhecimento e um 

controle maior, nem significa não possuir curiosidade e realizar descobertas. Para Strathern 

“estar em casa” amplia o que as pessoas sabem sobre si e sobre sua sociedade, isto é, amplia-

se a reflexividade. 

Uma importante questão da antropologia realizada pela/o indígena antropóloga/o é 

que seu estudo é visualizado pelas/os parentas/es e pela academia como algo que retornará 

de alguma forma ao seu povo de origem. Ou seja, que as parentas e parentes terão acesso ao 

que foi pesquisado e este acesso, muitas das vezes, se dá no retorno desta pessoa para sua 

comunidade de origem, para que ela traga para a aldeia os conhecimentos que aprendeu no 

mundo dos não indígenas. Por exemplo, um indígena que se gradua em medicina ou 

enfermagem e que passa a atuar na saúde indígena ou um indígena que se gradua em uma 

licenciatura e retorna para a aldeia para ser professor. A comunidade faz um investimento 

na/o indígena que vai para a cidade estudar, ela ou ele não está realizando os estudos apenas 

para si, mas, principalmente, para um coletivo, para ajudar sua comunidade quando concluir 

o curso. Isto me lembra conversas que já tive com minhas parentas e parentes, pois um tio 

meu, que atua na educação escolar indígena, conversou comigo que em Santa Isabel não há 

professor de sociologia e quando eu encerrasse meus estudos seria importante que eu desse 
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aula desta disciplina na aldeia; outra parenta me falou que quando eu terminasse o mestrado 

e abrisse um concurso para o Curso de Licenciatura Intercultural, que eu deveria me 

candidatar para a vaga, para ser professora de antropologia com as/os parentes/as de meu 

povo. 

Retornando a Abu-Lughod (2018), esta pesquisadora considera que a posição das 

feministas, dos mestiços e indígenas antropólogas/os não é uma posição confortável, por 

conta do terreno mutável em que se inserem na academia. Criticando que o problema da/o 

antropóloga/o que estuda seu próprio povo seria a ausência de alteridade e que tal ausência 

recairia sobre a subjetividade, retornando mais uma vez ao problema de não poder ser 

objetiva, pois, como diz a autora: 

“O/A antropólogo/a ainda é definido como um ser que precisa permanecer 

separado do Outro, mesmo quando ele ou ela procura explicitamente superar tal 

lacuna” (ABU-LUGHOD, 2018). 

O que busco demonstrar, em acordo com Abu-Lughod (2018) é que se a antropologia 

se mantém presa ao “distanciamento” do “objeto de estudo” e a utilizar o termo “objeto de 

estudo”, ela continuará ultrapassada. Pois, as alteridades existem tanto quanto as 

familiaridades e as pessoas não são objetos. A busca da familiaridade não significa a 

dissolução da antropologia ou da alteridade em uma pesquisa, mas sim, de acordo com o 

vocabulário da autora, significa a busca de uma “verdade posicionada”. Ou como diz Peirano 

(2014), significa que a antropologia e a etnografia estão constantemente em movimento e 

reinvenção.  

Além da autoetnografia e da escrevivência, que como trouxe é uma escrita das nossas 

experiências e um viver a escrita, também me deparei, ao longo de meus estudos, com o 

conceito de co-teorização, trabalhado por Joanne Rappaport (2007, 2018), na sua experiencia 

de “etnografia colaborativa” com indígenas na Colômbia. Na etnografia colaborativa a 

pesquisa é realizada por indígenas e não indígenas. Esta modalidade etnográfica é uma 

parceria com possibilidades de maior equidade entre os pesquisadores. Mas enquanto há na 

antropologia e na etnografia estes conceitos “autoetnografia, co-teorização, etnografia 

colaborativa e etnobiografia”, percebo também que há conceito semelhante a estes, porém, 

na literatura indígena, como o é o caso do conceito de “auto-história”, termo desenvolvido 

pelo indígena do povo Huron (Canadá), Georges Sioui, utilizado pela parenta Graça Graúna 

Potiguara, em seus estudos sobre a literatura indígena no Brasil. Sioui define a auto-história 

como voltada para aquilo que diz respeito à história e à memória de um indivíduo pertencente 

a um povo indígena, mas que é diferente da autobiografia dos não indígenas, pois na auto-
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história se faz presente a crítica, a história e a memória do indivíduo e de seu povo. É a 

tradição oral se organizando na forma escrita, em que “vozes ancestrais e contemporâneas se 

encontram nos textos literários” (GRAÚNA, 2007, p.61-71).  

 

 

“EU SOU QUEM DESCREVE MINHA PRÓPRIA HISTÓRIA, E NÃO QUEM É 

DESCRITA” 

 

 

Eu sou quem descreve minha própria história, e não quem é descrita.  

Escrever, portanto, emerge como um ato político. 

 

Grada Kilomba – Memórias da Plantação 

 

Grada Kilomba diz que escrever sobre si mesma é um ato de tornar-se a narradora, a 

escritora, a autoridade e a sujeita de sua própria realidade. Por isso é importante que 

escrevamos, ao invés de sermos as descritas (KILOMBA, 2019, p.28). Se para Kilomba 

somos as autoridades, para Dollis (2017) somos as protagonistas. Enquanto para Braulina 

Aurora, nós, indígenas mulheres que escrevemos “protagonizamos a escrita a partir de nossos 

corpos e territórios ou corpos-territórios”27. 

Eu não nasci em Oiapoque, nem em Santa Isabel, aldeia de onde vem minha 

ancestralidade materna. Nasci e fui criada na cidade de Belém, capital do estado do Pará, em 

meio a um processo em que a minha mãe e minhas tias vieram para a capital paraense estudar 

no ensino básico e no ensino superior. Uma das minhas tias, Vitória, e minha mãe, Suzana, 

fizeram parte de uma primeira geração de mulheres Karipuna a frequentarem as 

universidades, isto na transição da década de 1980 para a década de 1990. Vitória dos Santos 

se tornou a primeira graduada e a primeira Odontóloga do povo Karipuna e Suzana a segunda 

 
27Fala de Braulina Aurora Baniwa em mesa no evento “Perspectivas feministas na Amazônia Indígena” 

realizado pelo Centro de Estudos Ameríndios (CESTA), Núcleo da Universidade de São Paulo (USP), em 15 

de junho de 2020. 
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graduada e a primeira Cientista Social, as duas formadas pela Universidade Federal do Pará 

(UFPA). Mas minhas tias com o passar dos anos foram retornando aos poucos para a região 

de Oiapoque, enquanto minha mãe ainda reside em Belém. Logo que chegou na cidade, 

minha mãe, por intermédio de seu pai, Côco, conseguiu um emprego na Fundação Nacional 

do Índio (Funai), em uma de suas lojas, chamada Artíndia, que ficava na Avenida Presidente 

Vargas no bairro da Campina, região central de Belém. Suzana ficou 10 anos na Funai e nesta 

loja. Posteriormente foi transferida no ano de 1991 para o Museu Paraense Emílio Goeldi, se 

tornando a primeira indígena a trabalhar nesta instituição cientifica.  

Nas palavras do jornalista Ricardo Zorzetto (2018) sobre Suzana, este diz: 

Suzana viveu com seu povo até os 17 anos e aprendeu com a mãe a fazer grafismos 

em cuias usadas para produção e consumo de alimentos e bebidas. Mudou-se para 

Belém nos anos 1970 para completar o segundo grau (atual ensino médio) e, mais 

tarde, cursou Ciências Sociais na Universidade Federal do Pará. (ZORZETTO, 

2018).  

Ainda sobre o processo da vinda de minha mãe da aldeia para Belém, digo em artigo 

(PRIMO DOS SANTOS SOARES, 2020): 

Suzana relata que teve dificuldades de aprendizagem e permanência durante o 

período da escola. Conta que quando saia da aldeia fazia algumas séries escolares, 

mas depois voltava a morar em Santa Isabel, retornando posteriormente para fazer 

mais algumas séries e depois novamente para a aldeia. O que criava lacunas em sua 

vida estudantil, pois, a intenção de seu pai era que retornasse para Santa Isabel 

apenas nas férias. Primeiro foi estudar em Oiapoque (parte urbana do município) e 

depois em Macapá – AP. Concluindo o Ensino Médio em Belém, no Colégio Rui 

Barbosa. Ingressou no curso de Ciências Sociais da Universidade Federal do Pará 

(UFPA) entre os anos de 1982 e 1983 (Suzana não tem certeza do ano). Concluindo 

o Curso no ano de 1991. Sua graduação, assim como sua passagem pela escola, foi 

prolongada por inúmeros fatores, estando entre os principais os de que Suzana tinha 

de trabalhar em período integral ao mesmo tempo em que cursava a Graduação 

durante o turno da noite. Aliando-se a isto algumas dificuldades de aprendizagem, 

como ocorria na época em que estava na escola. 

Durante o tempo em que cursou o ensino básico e que posteriormente foi estudante 

na UFPA, trabalhou como funcionária na loja da Fundação Nacional do Índio 

(Funai), “ARTINDIA”, onde adquiriu conhecimentos profundos sobre seres, e 

adornos de outros povos indígenas que não os de Oiapoque (Karipuna, Palikur, 

Galibi Marworno e Galibi Kalinã), ao mesmo tempo em que foi estagiária na 

Reserva Técnica de Etnografia Curt Nimuendajú do Museu Paraense Emílio 

Goeldi (1986 – 1991), onde atualmente é técnica (1991 – atualmente) [...]. Suzana 

e suas irmãs migraram para a cidade, única e exclusivamente com a finalidade de 

concluírem os estudos, por mais que a vida as tenham levado também por outros 

caminhos.  

Em Belém, Suzana concluiu o Ensino Médio e o Superior. Foi a segunda pessoa 

de nosso povo a ingressar na universidade, no Curso de Ciências Sociais. É 

provavelmente a primeira indígena a ser funcionária pública em reserva técnica de 

etnografia no país. Além de ser a primeira indígena mulher a estar como 

funcionária no Museu Paraense Emílio Goeldi durante os 153 anos de existência 

desta instituição. Atualmente, dentre as filhas de Côco e Delfina, Suzana é a única 



 

72 
 

que permanece em Belém, pois Isabel se mudou para a Guiana Francesa e Estela e 

Vitória retornaram para a aldeia. (PRIMO DOS SANTOS SOARES, p.10-12). 

Neste processo não foi somente eu, quem nasceu em Belém. Mas também alguns 

primos e primas, filhas e filhos de minhas tias maternas. Só que em alguns momentos da 

infância e juventude minhas primas e primos foram morar na aldeia Santa Isabel com nossa 

avó Delfina e avô Côco, enquanto a primeira ainda residia na aldeia e o segundo ainda não 

havia falecido. É importante dizer que meus primos são mais velhos do que eu e que sou a 

neta caçula do casal fundador de Santa Isabel. Ser mais nova explica o fato de não ter 

vivenciado alguns momentos com minhas parentas e parentes mais velhos28. 

Enquanto minhas primas e primos tiveram a oportunidade de crescer na aldeia, eu 

somente fui visitar a região duas vezes, em períodos de férias na infância, a primeira quando 

tinha cinco e a segunda quando tinha sete anos de idade, indo em uma destas vezes até a 

aldeia Manga, que também se localiza na Terra Indígena Uaçá (ver figura 02). Naquela época 

eu não conheci a aldeia de onde vem minha ancestralidade. Além de que minhas lembranças 

sobre o Manga e o Oiapoque deste período são poucas.  

Após estas viagens, minha mãe retornou outras vezes para as aldeias e para a cidade 

de Oiapoque, mas não pode me levar, algumas vezes por questões financeiras, outras porque 

estava indo a trabalho e não poderia levar acompanhante. Nestes momentos eu tinha de ficar 

em Belém com meu pai, um não indígena de nome Francisco Xavier Soares, que por alguns 

anos morou em Oiapoque e que mantinha contato com as populações indígenas da região de 

três formas: A primeira através da Assembleia de Deus, pois, durante algum tempo foi 

membro da igreja e acompanhava o pastor em viagens para o Kumenê, principal aldeia do 

povo Palikur29; a segunda, por trabalhar com um odontólogo da região que atendia as 

populações indígenas; e a terceira através da fotografia, uma atividade que fez com que 

realizasse imagens com os Palikur (do Brasil e Guiana Francesa) e Galibi Marworno. 

Depois dessas viagens quando criança, retornei ao Oiapoque com vinte e um anos de 

idade e acompanhada de Suzana, durante o mês de janeiro de 2016, para conhecer Santa 

Isabel e a aldeia Espírito Santo. Esta segunda, aldeia onde meus avós viveram durante os 

primeiros anos de seu relacionamento. 

 

“Aos cinco ou sete anos eu estive durante um mês na cidade de Oiapoque e lembro 

de um dia termos ido à aldeia Manga. Mas também lembro de tudo ter acontecido 

 
28 Sou a neta caçula de Delfina. Mas não a neta caçula de meu avô Côco, pois, há primos mais jovens do que 

eu, netos de sua união com a segunda esposa, Dona Xandoca. 
29 Os Palikur-Aruakweyene é um povo que frequenta a igreja Assembleia de Deus. 
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muito rápido, ficamos cerca de uma hora na aldeia, pois, já estava prestes a 

anoitecer e tínhamos ido porque alguém de minha família iria dormir lá.  

A única coisa que consigo lembrar além do fato de termos ficado pouco tempo, foi 

a imagem das casas de madeira e de um imenso rio ao pôr do sol: O Curipi, onde 

flutuava uma canoa com dois meninos. Após isto só retornei a esta mesma aldeia 

dezessete anos depois” (Fragmento de ensaio que realizei para a disciplina de 

Tópicos Temáticos em Antropologia, na Graduação em Licenciatura em Ciências 

Sociais no ano de 2017). 

Desde pequena, minha mãe e meu pai me ensinaram que eu era Karipuna, que deveria 

me identificar como pertencente a este povo e que sempre que possível assinar meu 

sobrenome como Karipuna, ainda que este não estivesse em minha certidão de nascimento. 

Eles também costumavam me contar sobre Santa Isabel e sobre quem era meu avô. Além de 

que minha mãe, em muitos momentos, me contava histórias sobre nosso povo de origem. Ao 

longo dos anos, fui convivendo em Belém com parentas e parentes Karipuna, tais como 

minhas tias, primas e primos. Mas, os parentes iam e vinham, enquanto nós, eu e Suzana, 

permanecíamos. Porém, estar com as/os parentas/os na cidade é diferente de estar com elas/es 

nas aldeias em Oiapoque. Eu tinha vontade de retornar aquele território para conhecer Santa 

Isabel. 

Fui para a aldeia pela primeira vez com o objetivo de estudar, fazendo o caminho 

contrário que minha mãe e tias fizeram. Como escrevi, elas saíram das aldeias para 

concluírem os estudos. Mas como isto ocorreu comigo?  

Entrei na Universidade Federal do Pará em janeiro de 2014 no Curso de Graduação 

em Licenciatura em Ciências Sociais, finalizado em setembro de 2018. Escolhi este caminho 

por curiosidade e uma admiração que me acompanham desde a infância. A admiração era 

pelo trabalho desenvolvido por minha mãe com povos indígenas e a curiosidade era por 

compreender mais com o meu povo de origem e sobre os antropólogos.  

Em passeios da escola, eu e minhas/meus colegas sempre visitávamos o Parque 

Zoobotânico do Museu Paraense Emílio Goeldi, cartão postal da cidade de Belém que recebe 

muitas escolas para visitação. As escolas que frequentei se localizavam próximas a ele, o que 

fazia com que minha mãe frequentemente me levasse para o trabalho, ou antes ou após o 

horário de minhas aulas. Por causa disto enquanto minhas/meus colegas viam apenas os 

animais, as plantas e as vezes algumas exposições etnográficas e arqueológicas, eu, tanto em 

casa quanto no trabalho de minha mãe, acompanhava os bastidores do Museu, através de 

conversas e ações sobre como a seção etnográfica do Museu Goeldi funcionava. Como era 

criança não compreendia muitas questões que ocorriam com relação ao trabalho dela. Mas 

ficava admirada dela trabalhar com povos originários e com exposições que tratavam sobre 
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nós e as/os parentas/es. Assim como ficava encantada em visitar minha tia Estela no trabalho, 

quando esta era funcionária da Fundação Nacional do Índio (Funai) em Belém. Eu era muito 

pequena e tenho poucas lembranças de ir ao trabalho dela, mas consigo recordar que gostava 

de ir até lá, pois, eu podia ver muitos adornos indígenas e o que mais gostava era de ver as 

máscaras cerimoniais do povo Wayana, chamadas Tamok. Na época me perguntava se 

quando crescesse também trabalharia com algo que se relacionasse com as parentas e 

parentes, assim como as mulheres de minha família faziam, se mantendo próximas de nossa 

ancestralidade no cotidiano do trabalho na cidade. 

No ano de 2016, após dois anos no curso de Ciências Sociais, me tornei Bolsista de 

Iniciação Científica (Pibic/CNPq) em antropologia no Museu Paraense Emílio Goeldi. Foi 

neste período, entre 2016 e 2018, que comecei a estudar com as/os parentas/os e com as 

aldeias em que moraram meus avós. Na época em que iniciei a Bolsa eu não sabia muito bem 

com qual assunto queria pesquisar, mas sabia que queria aprender mais com o meu povo de 

origem. Foi por sugestão de minha mãe que, em meus dois anos como Bolsista Pibic no 

Goeldi, estudei com o modo de vida e as histórias que que tinham como protagonistas as 

mulheres. Pois, ela percebia que este não era um tema tão discutido na região quando 

relacionado à antropologia. Embora, desde aquela época já fosse um tema bastante discutido 

nos contextos dos movimentos indígenas, através da AMIM30, que é a Associação das 

Mulheres Indígenas em Mutirão, organização que reúne as mulheres dos quatro povos de 

Oiapoque: Karipuna, Galibi Kalinã, Galibi Marworno e Palikur.  

 
30 Nas palavras de Santos e Machado (2019, p.68-80) “A criação da AMIM foi fruto da articulação das mulheres 

indígenas do Oiapoque que buscavam se organizar para valorizar e dar autonomia ao trabalho feminino indígena 

e assim garantir melhores condições de retorno financeiro para ajudar no sustento de suas famílias. Embora a 

Associação tenha sido criada em 2006, a articulação das mulheres nesse sentido começou bem antes, por volta 

da década de 1980, quando algumas indígenas procuraram a irmã Rebecca Spires para conversar sobre a 

possibilidade de haver ajuda do Conselho Indigenista Missionário (CIMI) na oferta de cursos na área de corte 

e costura, e pintura de tecidos. [...] A partir desses encontros contínuos, as mulheres propuseram a criação da 

AMIM, que, com a ajuda de irmã Rebecca, foi institucionalizada e legalmente regulamentada. E eis que, depois 

de construir todas as articulações, as mulheres fizeram a primeira assembleia geral de mulheres indígenas na 

cidade de Oiapoque, no salão paroquial, com a presença de 29 mulheres dos quatro povos. Nos dias 5, 6 e 7 de 

maio de 2006, fundaram a Associação das Mulheres Indígenas em Mutirão. Durante esses três dias, aprovaram 

o estatuto, nomearam os membros da diretoria e conselho fiscal. No mesmo ano, a associação foi registrada 

legalmente, a qual buscava inicialmente, como propósito maior, legitimar e organizar o trabalho executado por 

essas mulheres [...] O nome da associação faz referência a uma prática comum de trabalho coletivo na região 

indígena de Oiapoque, o mutirão. As mulheres da AMIM estão envolvidas entre si em mutirão, elas se 

organizam a partir de objetivos comuns e a proposta fundamental que as une é a possibilidade de garantir força 

para que as suas necessidades sejam atendidas. Dessa forma, o envolvimento com os problemas comuns, que 

dizem respeito a todas as mulheres indígenas do Oiapoque, dão a possibilidade de enfrentá-los em conjunto [...] 

E essa tarefa, vista como compromisso com as demandas gerais do grupo, gera uma responsabilidade individual 

das mulheres para estarem sempre envolvidas com as causas de seu povo e particularmente das próprias 

mulheres”. 
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Após pesquisar sobre a bibliografia da região, em especial as questões concernentes 

as mulheres de Oiapoque, percebi que está se limitava  apenas a um artigo da antropóloga 

Eneida Corrêa de Assis31, chamado “Descobrindo as Mulheres Indígenas no Uaçá - 

Oiapoque: uma antropóloga e seu diário de campo” e por um Trabalho de Conclusão de Curso 

em Licenciatura Intercultural Indígena (CLII) da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP) 

intitulado “As índias vão à luta: A trajetória da Associação das Mulheres Indígenas em 

Mutirão e sua contribuição para o movimento indígena do Baixo Oiapoque” de autoria da já 

mencionada Ariana dos Santos do povo Karipuna (SANTOS, 2016), que mais tarde foi 

transformado em artigo e publicado (SANTOS, MACHADO, 2019). Hoje em dia a 

bibliografia com as indígenas mulheres de Oiapoque conta com outras referências, a exemplo 

do TCC, também em Licenciatura Intercultural Indígena (UNIFAP), de Claudia Lod (2018), 

intitulado “Amiakô wolï medela neí amiakô nimüdai elomem: A transição de menina para 

mulher e a menstruação como rito de passagem entre os Galibi Kali’na” e a Pesquisa de 

Mestrado em Letras também pela UNIFAP da parenta Bruna Almeida Karipuna, intitulado 

“Ixtua Dji Fam-Iela - Narrativas Orais de Mulheres Karipuna: uma análise Sobre o lugar de 

fala da mulher indígena do baixo Oiapoque”, que está em processo de conclusão.  

Acrescento que conclui meu trabalho de conclusão de curso intitulado “Mulheres 

Karipuna do Amapá: Trajetórias de Vida das Fam-Iela: Uma Perspectiva Autoetnográfica” 

(PRIMO DOS SANTOS SOARES, 2018) no mesmo período em que Lod concluiu sua 

pesquisa. Parte do TCC resultou no artigo “Sangue menstrual na sociedade Karipuna do 

Amapá (2019). Publicando também artigos em anais de evento sobre os resultados das 

pesquisas de TCC e Mestrado. Além destas também pesquiso sobre a biografia de Suzana 

Karipuna (Primo dos Santos Soares, Primo dos Santos, 2020), assunto que se faz presente 

nesta dissertação.  

Além destas pesquisas, no audiovisual, os indígenas Davi Marworno (povo Galibi 

Marworno) e Takumã Kuikuro (povo Kuikuro) produziram o curta metragem “Xandoca” 

(2019), que trata sobre Dona Xandoca, antiga do povo Karipuna, falecida em março de 2018. 

Dona Xandoca foi liderança, conselheira e parteira na aldeia Santa Isabel, sendo a segunda 

esposa de meu avô.  

 
31 Eneida Corrêa de Assis foi a primeira mulher antropóloga a pesquisar com os povos indígenas de Oiapoque, 

desenvolveu sua dissertação “Escola Indígena, uma “frente ideológica?” (Assis, 1981) com os povos Karipuna 

e Galibi Marworno. No artigo “Descobrindo as Mulheres Indígenas no Uaçá - Oiapoque: uma antropóloga e 

seu diário de campo” (Assis, 2012), explica como foi sua primeira viagem aos povos indígenas da região. 
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Junto a estas bibliografias concernentes as mulheres indígenas de Oiapoque, também 

houve, durante os anos de 2016 e 2018 o projeto “A mãe do corpo: aprendizagem, 

conhecimento e afinidade entre populações indígenas”. Coordenado pela antropóloga 

Antonella Tassinari. De acordo com a pesquisadora, este projeto “tinha por objetivo analisar 

os conhecimentos, técnicas e cuidados relacionados à mãe do corpo entre os Karipuna e 

Galibi Marworno”. A mãe do corpo é o útero. Tassinari coloca que o projeto “tratava da 

dinâmica de compreensão sobre fertilidade, desenvolvimento do feto, vida intra-uterina, 

infância, pessoa, corporalidade, circulação de conhecimentos, afinidades com os seres 

sobrenaturais e experiencias oníricas”. Afirmando que “o diálogo com autoras e autores 

indígenas na região, começa a parecer ainda timidamente nos últimos dois anos”. Em 

Oiapoque, desde 2012, em sua maioria são as mulheres quem tomam o protagonismo em 

relação as pesquisas com mulheres e em sua grande maioria estas mulheres são as próprias 

indígenas. 

Apesar de Suzana ter escolhido o tema, a escolha das aldeias foi proposital e uma 

ideia minha. Após a sugestão do tema de estudo por minha mãe, passei a articular para que 

através desta pesquisa com as parentas, pudesse finalmente conhecer nosso território. A 

pesquisa significava para mim uma oportunidade de retorno para junto de meu povo de 

origem na aldeia. Estar em Belém fazia com que eu me sentisse muito isolada de minha 

ancestralidade, ainda que estivesse em contato permanente com ela, através dos aprendizados 

que tinha com as parentas. Depois de um tempo percebi que eu me sentia distante de um 

território, de convivências e rituais pelos quais não pude passar, por viver em um contexto 

urbano, distante geograficamente de Santa Isabel. Porém, eu também não tinha como estar 

em Oiapoque, primeiro porque morava com minha mãe e porque era menor de idade, depois 

porque assim que completei 18 anos entrei na universidade e ainda não conclui meus estudos 

no território acadêmico.  

Quando cheguei nas aldeias pela primeira vez depois de adulta, tanto em Santa Isabel 

quanto no Espírito Santo, comuniquei às parentas e parentes que gostaria de estudar algo que 

tivesse relação com as mulheres Karipuna, em resposta as pessoas me comunicavam que eu 

tinha que ir com as antigas, conversar com elas, para assim poder construir os estudos com 

base no que aquelas senhoras já idosas me contassem. Quando conversava com as antigas, 

elas sempre me orientavam a falar com outras antigas, pois, estas talvez tivessem mais 

conhecimentos e soubessem de mais histórias do que elas.  
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Suzana me acompanhou em todas as viagens que fiz para o Oiapoque, desde as da 

infância até aquelas da vida adulta, sempre me acompanhando nos processos de pesquisa. 

Sendo ela também uma antiga muito respeitada no nosso povo. Suzana, assim como as outras 

parentas e parentes, também sempre me dizia que, para estudar, eu deveria falar com as mais 

velhas e ouvi-las atentamente.  

A partir destas orientações, comecei a perceber o quanto era importante ouvir as 

antigas, as memórias destas mais velhas Karipuna. As parentas e os parentes também me 

relatavam o medo de perder uma antiga ou antigo, pois, perder alguém mais velha/velho 

significa que muitos conhecimentos nossos morrem junto com a pessoa. Sobre isto, as 

pessoas nas aldeias diziam que nem todos os conhecimentos conseguem ser repassados para 

as novas gerações, pois são muitos os saberes que uma antiga e um antigo possuem. Além de 

que algumas pessoas manifestaram que há jovens que não se interessam pelo que as antigas 

e antigos tem a dizer, e que, portanto, se eu era uma jovem que gostaria de pesquisar com as 

mulheres e de conhecer mais sobre meu povo de origem, era com as antigas que deveria estar. 

Com relação a isto, também, sempre ouvia as parentas e os parentes dizerem “nossos 

mais velhos e mais velhas são nossas bibliotecas vivas”. Naldison Felipe (2021, p.142), 

Karipuna, escreve algo neste sentido, quando expressa que “para nós nossos idosos são 

nossos livros, dicionários, memórias das nossas histórias, bibliotecas as quais sempre 

recorremos”.  Magno dos Santos (2021, p.70), Karipuna e conselheiro na aldeia Manga (T.I. 

Uaçá), escreve que “os nossos idosos guardam as nossas histórias, que até hoje a gente 

preserva, eles também são nossos dicionários vivos”. Enquanto Diemison Sfair (2021, 

p.143), Karipuna, traz em sua escrita, que as antigas e antigos que faleceram de covid em 

2020 são “lideranças e guerreiros, que com eles foram embora conhecimentos e uma grande 

força na luta a favor dos direitos indígenas”. Em continuidade a fala de Sfair, Suzana 

Karipuna escreve que “é muito triste quando perdemos os parentes para a covid, pois, quando 

morre um parente, parte da gente morre junto. É um pedaço que vai embora e não volta nunca 

mais”. Completando “que é triste ver as lideranças e os idosos indo embora, pois quem mais 

morre de covid-19 nas aldeias em Oiapoque são as antigas e os antigos e com eles morrem 

muitas histórias” (Primo dos Santos, 2021). 

A parenta Francineia Fontes, do povo Baniwa (Fontes, 2020, p.180), relata em artigo 

suas experiências de pesquisa na pós-graduação com as parentas de seu povo, argumentando 

que “é rico ser indígena, pois o mundo do indígena é uma biblioteca viva e seus dicionários 

para explicação são suas avós, avôs, pai”. A pesquisadora em estudos de gênero Vera 
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Gaspareto em roda de conversa intitulada “Corpos-territórios: as mulheres indígenas dos seis 

biomas brasileiros” disse que “as mais velhas e mais velhos são as bibliotecas da oralidade, 

as guardiães dos saberes que transmitem e que mantem a cultura viva”. Palavras que foram 

endossadas por Puyr Tembé que afirmou que estas “bibliotecas inspiram as gerações mais 

jovens a continuar na luta e que as indígenas mulheres também lutam pelas gerações32”. 

Articulando com o que escreve Sfair (2021, p.143) e com o que fala Puyr Tembé, trago Célia 

Xakriabá (2018, p.54) que escreve que “são os anciões a nossa referência, e que a juventude, 

os tendo como inspiração, necessita participar dos espaços políticos e rituais, para seguir na 

luta e preservar a tradição de um povo”.  

Marcio Meira, historiador, antropólogo e ex-presidente da Fundação Nacional do 

Índio (Funai), disse em entrevista, em abril de 2020, que “um ancião indígena que morre é 

uma perda para toda a humanidade” (Ribeiro, 2020). Frase semelhante a do escritor Amadou 

Hampaté Bâ, que diz que a “morte de um ancião é como se ardesse uma biblioteca” 

(BOAVENTURA DE SOUZA SANTOS, p.90). Éclea Bosi (1994, p.12), psicóloga, relata 

que os mais velhos carregam em si, mais fortemente, a possibilidade de evocar as memórias. 

Enquanto a antropóloga Antonella Tassinari, em blog sobre as memórias das viagens em que 

esteve conosco, o povo Karipuna, diz que “as memórias sobrevivem a você, quando passam 

a ser as memórias de outras pessoas”33. Com base nos argumentos que dizem respeito a 

preservação dos conhecimentos e memórias, busco nesta pesquisa continuar o que comecei 

na graduação, que é conhecer a memória das ancestrais.  

Porém, ao longo da transição da graduação para a pós-graduação certos assuntos 

passaram a ser evocados com mais frequência do que outros. As parentas e os parentes, 

começaram a expressar com maior determinação que me dedicasse a escrever com Santa 

Isabel e com as memórias de Côco e Delfina, mas sem solicitar que eu deixasse de escrever 

com as mulheres. Portanto, direcionei a pesquisa para escrever sobre o que as parentas e os 

parentes me pediam, a partir das antigas que estavam mais próximas a mim, no caso minha 

mãe e tias maternas. Optei também por trabalhar com as parentas Karipuna pelo fato de eu 

ser mulher, visto que por ser mulher solteira (jonfi)34, percebo que não seria apropriado tecer 

 
32 Conferência: A perspectiva indígena para um outro mundo & Marcha Virtual. Youtube, 27 de julho de 2021. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=46IJ0z94NXQ Acesso em: 27 de jul. de 2021. 

33 Esta frase é a epígrafe do Blog de Antonella Tassinari sobre o Oiapoque, a frase não é de sua autoria, mas de 

alguém que ela nomeia como P. Urbano. Blog Memórias de Oiapoque. Disponível em: 

https://memoriasoiapoque.wordpress.com/ Acesso em: 07 set. de 2020. 
34 Em kheuol moça jovem e/ou solteira. 

https://www.youtube.com/watch?v=46IJ0z94NXQ
https://memoriasoiapoque.wordpress.com/


 

79 
 

pesquisas com os homens, apenas com mulheres (fam-iela)35, independente da faixa etária, 

ou então com crianças.  

Quando li o livro de Antonella Tassinari (2003) “No Bom da Festa: O processo de 

construção cultural das famílias Karipuna do Amapá”, fiquei imensamente feliz por ver 

partes tão relevantes da história, das práticas e conhecimentos de nosso povo, reunidas em 

uma publicação que é utilizada nas escolas indígenas de Oiapoque e no Curso de Licenciatura 

Intercultural indígena (CLII) da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP). Assim como 

também fiquei encantada ao ler Eneida de Assis (1981, 2012) e Expedito Arnaud (1970, 

1989). Porém, passei a sentir a necessidade de contar outras partes de nossas histórias, que 

estas pesquisas não contavam. Penso esta dissertação como relatos de vivencias que dialogam 

com a antropologia, um documento sobre nossas trajetórias e memórias. Ainda que na defesa 

desta dissertação, o nome que vá na autoria desta pesquisa seja o meu, este texto de forma 

alguma é de autoria individual, ele é de autoria coletiva de várias mulheres de um mesmo 

povo e de mais de uma geração.  

 

  

 
35 Em kheuol fam-iela é mulheres, seu singular é fam. 
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CAPÍTULO 2 

 

TECENDO PESQUISAS COM AS ANTIGAS 

 

 

Ele guiou seu povo sobre as águas claras do Curupi  

e as montanhas azuis do Uaçá [...] 

José Maria Leal Paes 

 

 

Um dia antes de meu embarque de retorno, nas margens do Curipi, na aldeia 

Manga encontrei dona Delfina de Santa Isabel: - Dona Delfina, queria mais uma 

vez agradecer-lhe a hospitalidade e espero poder voltar em breve para cá. Assim 

que der. Vim deixar-lhe o meu adeus. E ela, na estatura de seus mais de setenta 

anos: - Não sei se o Muxe (senhor) vai me encontrar quando retornar, talvez nem 

mais esteja viva. Bõ voiaz Muxe. Boa viagem. Junto à montaria que partia rumo 

a Santa Isabel, zumbindo o motor, minhas palavras foram sufocadas: - Deus 

queira que sim dona Delfina, Deus queira que sim. Bõ voiaz madam. Boa viagem 

senhora. 

 

Álvaro Musolino 

 

 

Neste capítulo trago uma breve apresentação da aldeia Santa Isabel (T.I. Uaçá, 

Oiapoque – AP) e seus fundadores: Delfina dos Santos Batista e Manoel Primo dos Santos 

(cacique Côco), meus avós maternos. Ambos já foram mencionados na introdução e no 

primeiro capítulo. De alguma forma já foram apresentados, porém, aqui busco trazer um 

desenho mais detalhado de quem são. Havendo seções em que minhas tias maternas e mãe 

narram a si e a Santa Isabel. É a partir das trajetórias que se aprende sobre a história da aldeia. 

Elas contam sobre si, enquanto recordam os pais e os momentos de formação de seu território 

de origem. As epígrafes da introdução deste capítulo são para anunciar a relevância que Côco 

e Delfina tem para as filhas e para a realização da pesquisa.  
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Para a tecitura das seções deste capítulo, utilizei informações que me foram cedidas 

através de conversas e vivências com as parentas. Escrevo aqui sobre momentos em que nos 

sentamos e conversamos sobre a pesquisa, mas também sobre momentos que foram vividos 

há muito tempo, antes mesmo de imaginar que um dia estaria a tecer as palavras deste texto.  

Este segundo capítulo cruza as vozes de mulheres distintas, que são indígenas 

mulheres de um único povo e que estão unidas pela relação de parentesco de serem irmãs, 

nascidas e criadas em uma mesma aldeia e que possuem suas trajetórias pessoais unidas à 

história de Santa Isabel. A história da aldeia, ora é lida pela voz e olhar de Estela, ora pela de 

Isabel e em outros momentos pela de Suzana, mas também há ocasiões em que estas três 

vozes se unem. Apesar de cada seção dedicar-se a uma das irmãs ou tias e mãe, em nenhum 

momento elas estiveram somente dialogando comigo. As conversas ocorreram em grupo, 

portanto, quando dialoguei com cada uma, elas estavam sempre conversando entre si, 

contribuindo e somando em todos os diálogos.  

Optei por colocar a seção de Estela antes da seção de Isabel, pois foi com ela que 

conversei primeiro para este capítulo. Portanto, segui uma ordem cronológica na organização 

das seções, que atendem a ordem em que as conversas foram realizadas. Não fiz entrevistas 

com minha tia Vitória, por ela afirmar não lembrar muitos acontecimentos da época em que 

viveu na aldeia. Mas isto não diminui suas contribuições para a pesquisa, pois, ela esteve na 

conversa que tive com Estela, participando do diálogo que tivemos. Além de que é nas casas 

de tia Vitória que sou recebida quando estou na cidade de Oiapoque e em Santa Isabel. Sua 

casa na aldeia é ao lado de onde era a casa de seu pai, meu avô.  

Ecléa Bosi (1994) sobre sua obra “Memória e sociedade” escreve que: 

O intuito que a levou a empreendê-la foi registrar a voz e, através dela, a vida e o 

pensamento... Este registro alcança uma memória pessoal que, como se buscará 

mostrar, é também uma memória social, familiar e grupal. Desde sua concepção o 

trabalho situava-se, portanto, naquela fronteira em que se cruzam os modos de ser 

do indivíduo e da sua cultura... Não pretendi escrever uma obra sobre memória, 

tampouco sobre velhice. Fiquei na intersecção dessas realidades: colhi memórias 

de velhos (Bosi, 1994, p.1-3). 

O intuito que me levou a realizar esta pesquisa foi aprender com meu povo, além de, 

cuidar e registrar alguns dos conhecimentos dados pelas parentas sobre nossas histórias em 

Santa Isabel. Assim como ocorre com Bosi (1994, p.1-3), percebo que as linhas que tecem 

estas memórias passam pelos âmbitos do pessoal, do familiar e do grupo enquanto povo. 

Costurando-se as coletividades Karipuna. Ainda em acordo com a escrita de Bosi sobre 
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memórias, esta é uma pesquisa com as memórias indígenas Karipuna, em especial com 

memórias de mulheres antigas. 

 

 

ALDEIA SANTA ISABEL – TERRA INDÍGENA UAÇÁ – OIAPOQUE – AP   

 

 

Côco e Delfina fundaram Santa Isabel em 1940. Anteriormente, o lugar era 

chamado de Barracão. Mas no mesmo ano em que a aldeia foi criada passou a se 

chamar Santa Isabel. Meus avós a nomearam em homenagem a filha mais velha, 

também nascida em 1940, chamada Isabel e atualmente com 81 anos.  

 

 

Início esta seção com um poema escrito pelo advogado, jornalista, professor e poeta: 

José Maria Leal Paes. Homem de origem não indígena que morou até os 12 anos de idade 

entre nós Karipuna, na aldeia Santa Isabel, acompanhado de sua mãe, a senhora Verônica 

Soares Leal. Ela foi a primeira professora a atuar conosco na primeira escola existente no 

Uaçá, chamada Escola Isolada Mixta da Vila do Espírito Santo do Curipi, fundada em 1° de 

janeiro de 1934.  

O poema Do Karipurá ao Curipi: a viagem do mestre Côco ao último turé foi escrito 

em 7 de maio de 1986, por ocasião da morte de Manoel Primo dos Santos, o cacique Côco, 

que ocorreu no dia 29 de abril de 1986. Côco junto a sua esposa Delfina Batista dos Santos, 

foi o fundador da aldeia Santa Isabel e uma importante liderança do povo Karipuna. O poema 

foi publicado pela primeira vez em formato de cartaz, em 28 de abril de 2010, no jornal O 

liberal, periódico de grande circulação no estado do Pará. Acompanhado de texto intitulado 

“Cacique Côco”, escrito pelo antropólogo Antônio Maria de Souza Santos, pesquisador do 

Museu Paraense Emílio Goeldi (Santos, 2010). O texto e o poema foram publicados no estado 

do Pará, por este ser o estado em que atualmente vive Leal Paes, sendo sua publicação um 

projeto entre o próprio poeta, Antônio Maria e minha mãe Suzana.  

Acrescento que no jornal, junto ao poema havia duas imagens. A primeira delas uma 

fotografia de Côco do ano de 1982, em preto e branco, em que meu avô estava dentro do 
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casarão que foi sua residência em Santa Isabel. A fotografia foi realizada pelo antropólogo 

Vicent Carelli para o terceiro volume do livro Povos indígenas do Brasil (1983). Enquanto a 

segunda fotografia, mais recente, foi realizada especialmente para a matéria do jornal O 

Liberal, a imagem de autoria de Inocêncio Gorayeb, que na época (ano de 2010) era 

funcionário do Museu Goeldi, mostra Suzana Karipuna dentro da Reserva Técnica de 

antropologia do referido Museu, nela ela segurava um maracá Karipuna, uma peça vinda de 

Santa Isabel e que doou para a instituição no ano de 1987, a tornando a primeira mulher a 

organizar, documentar e doar uma coleção de objetos Karipuna para a Coleção Etnográfica 

Reserva Técnica Curt Nimuendajú . A coleção Suzana Primo dos Santos é composta por 

maracá, cuias e colares Karipuna, esta é a segunda coleção Karipuna no Goeldi. A primeira 

coleção foi organizada e documentada pelo antropólogo Expedito Arnaud36. Na notícia é dito 

que o maracá segurado por minha mãe é utilizado pelo pajé em rituais de pajelança e na festa 

do turé (SANTOS, 2010). Abaixo segue o poema e as imagens publicadas com ele: 

 

Do Karipurá ao Curipi: a viagem do mestre Côco ao último turé 

 

Manoel Primo dos Santos 

O cacique Cocô dos Karipuna, 

Teve em sua vida a responsabilidade do pastor. 

Ele guiou seu povo sobre as águas claras do Curupi e as montanhas azuis do Uaçá. 

Quando tudo era fartura. 

Quando a escassez chegou, a pele do caimã, acabou, ele também guiou o seu povo. 

Por águas turvas, sem temer mal nenhum. 

Simples e magnético, teve a sabedoria dos que dialogaram com as aves dos Araparis e com 

os vertebrados rasteiros – até as feras – das matas densas do Karipurá, onde nasceu. 

Generoso, distribuiu roça, maniva e forno entre os seus, 

Ainda que ignorasse o sentido teologal da virtude. 

Nos idos de abril de 1986, ele se foi sereno e suave como a ubá 

 
36 Suzana conta que foi em uma viagem, no ano de 1964, que Expedito Arnaud comprou objetos dos povos 

indígenas de Oiapoque e os trouxe para compor uma coleção etnográfica no Museu Goeldi. A primeira coleção 

de objetos dos povos de nossa região para a instituição. Dando ênfase em seu próprio discurso, que Arnaud 

havia trazido peças de cerâmica dos Galibi Kalinã, de Seu Geraldo Lod, importante liderança deste povo que 

faleceu em fevereiro de 2018. Artionka Capiberibe (2007, p.140) menciona um escrito de Arnaud (1968) em 

que este antropólogo diz que perduram entre os Galibi Kalinã as técnicas de cerâmica e trançado. 
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Que pelas suas mãos fortes cortava as águas transparentes ou barrentas do Oiapoque ao 

Orange, do Uaçá ao alto Manga. E caminhou para campos infinitos 

Quais os nascentes no Cassiporé, andantes do Kumarumã, rotas da Kajari pelo Araramã, 

Firme, deixou sua terra e sua tribo pelas vertentes íngremes dos paredões da Karupina e 

da Estrela. 

E se foi em cânticos de guerreiro 

Num grande turé da lua cheia, 

Na paz do Pastor, sem temer mal nenhum. 

 

José Maria Leal Paes 

Belém, 07 de maio de 1986. 

  

Figura 4 - Cacique Côco 

Texto e imagem publicados no jornal O liberal, em 28 de abril de 2010, no estado do Pará. A fotografia é de 

Vincent Carelli em 1982. 
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Figura 5 - Suzana Karipuna no Acervo de Etnografia Curt Nimuendajú do Museu Paraense Emílio Goeldi. 

 

Poema e imagem publicados no jornal O liberal, em 28 de abril de 2010, no estado do Pará. Fotografia de 

Inocêncio Gorayeb, realizada em 2010 no Acervo de Etnografia Curt Nimuendajú do Museu Paraense Emílio 

Goeldi. 

 

De acordo com Suzana o poema descreve a biografia de Cocô. Além de descrever a 

geografia, fauna e flora da região de Oiapoque, quando cita a Estrela, o Kajari e a Karupina 

que são montanhas; o Araramã que é um lago; o Cassiporé que é um rio; o Kumarumã que é 

a aldeia dos Galibi Marworno; o Karipurá, que é local após a aldeia Açaizal do povo 

Karipuna, todos estes dentro da Terra Indígena Uaçá. Junto do caimã que é o jacaré e a ubá 

que é uma espécie vegetal. Porém, nada disto é mencionado de modo aleatório, a sequência 

do poema é a sequência da vida de Cocô. Logo, também da aldeia Santa Isabel. É uma viagem 

pela região. Comparando sua morte à mais importante festa dos povos indígenas de 

Oiapoque: O turé. Acrescentei o poema ao texto por pedido de Suzana, para minha mãe e 

para mim, não se deve escrever sobre Côco sem mencionar este texto de Leal Paes. 
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O cacique Côco nasceu em 1912 na ilha e aldeia do Karipurá. Filho de uma indígena 

Karipuna chamada Vitória dos Santos e de um francês de origem muçulmana, vindo da 

Argélia, na época em que esta era colônia da França, chamado Manuel Cousin. De acordo 

com minhas parentas, meu bisavô serviu na Legião Estrangeira Francesa37, mas após vir da 

Guiana Francesa para o Oiapoque, passou a morar com os Karipuna e recebeu o nome 

indígena de Txizô, que significa pequeno osso. A história de Txizô me lembra a ficção, dizem 

que teria sido preso ou funcionário na Ilha do Diabo na Guiana Francesa38, mas que por causa 

de uma deserção fugiu e teria encontrado refúgio entre os Karipuna. A palavra Cousin em 

francês e inglês significa “primo”. Portanto, quando registrou o filho, meu bisavô, Manuel 

Cousin, traduziu o seu sobrenome para o português, ao invés de permanecer com o 

sobrenome original. A família de meu bisavô é desconhecida por nós Karipuna, assim, como 

a maior parte de seu passado, mas sabe-se que Vitória era filha de Carolina dos Santos e José 

Firmino dos Santos Martins, ambos também Karipuna, este último outra importante liderança 

indígena. Vitória e Txisô também tiveram outros dois filhos chamados Florêncio e Juliana. 

Para a visualização das relações de parentesco e gerações às quais me refiro neste parágrafo, 

segue abaixo uma imagem feita pela antropóloga Antonella Tassinari (2003, p.182), ela é 

uma árvore genealógica com as/os parentas/es da geração e de duas gerações anteriores a do 

casal fundador de Santa Isabel. Nela é possível visualizar meus bisavós (Vitória e Txizô), 

avós (Côco e Delfina); tio-avô (Flôrencio); tias-avós paterna e materna (Juliana e Elizia); e 

outras/os parentas e parentes que são antigas e antigos. 

 

 
37 A Legião Estrangeira é uma unidade de elite do exército francês, criada em 1831 por Luís Filipe I 
38 A Ilha do Diabo é uma ilha da Guiana Francesa que junto com a Île Royale e a Île Saint-Joseph, faz parte das 

chamadas Ilhas da Salvação. Até 1946 a Ilha do Diabo foi uma colônia penal francesa. 
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Figura 6 - Árvore genealógico de Manoel Primo dos Santos e Delfina Batista dos Santos. 

 

Feita pela antropóloga Antonella Tassinari (2003, p.182). Nela é possível ver pessoas da geração de Manoel e 

Delfina, além de até duas gerações anteriores as deles. Todas as pessoas que estão na árvore residiram em Santa 

Isabel, a maioria vindas do Karipurá, lugar de origem de Côco e Delfina. 

 

O documento mais antigo, que tenho em mãos e que trata de meu avô é uma série de 

micro filmes do Diário de serviço de inspeção da 2° turma do vale do rio Uaçá do Serviço de 

Proteção ao Índio (SPI) datada de 3 de dezembro de 1936 e escrito por Luiz Thomas Reis. 

Em um dos microfilmes é dito que: 

[...] Manoel Primo, Caripoune, meio sangue de pai francês e mãe Caripuna, 23 anos 

de idade, inteligente e bem apessoado, diz: que vive maritalmente com uma mulher 

por não ter tido ainda dinheiro para preparar os papeis do casamento e outras 

despesas [...] Perguntado (pelo SPI) se gostaria de ser guarda de fronteira, instruir-

se na carreira de soldado e prestar serviço militar, disse não desejar nada disso e 

nenhuma inclinação para o mister [...] (Diário de serviço de inspeção da 2° turma 

do vale do rio Uaçá do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), 3 de dezembro de 1936, 

LUIZ THOMAS REIS). 

 

Esta mulher ao qual o texto se refere era Delfina, nascida em 1911 no Karipurá, filha 

de uma Karipuna de nome Suzana Santos e de um Palikur de nome Yeopolo Batista, 

pertencente ao clã Wakavuyene (clã do Esteio, da Formiga Preta ou Formiguinha). Na época 

em que foi redigido este diário do SPI, minha avó morava junto de meu avô na aldeia Espírito 

Santo, que hoje se localiza na frente da aldeia Santa Isabel (a distância entre as duas aldeias 

é de menos de 10 minutos de voadeira, o que as separa é apenas o rio Curipi). No documento, 

Espírito Santo é muitas vezes mencionada apenas pelo nome de Vila. Até hoje as pessoas a 

chamam por Vila Espírito Santo ou apenas Espírito Santo. De acordo com Suzana houve uma 
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época em que tentaram mudar seu nome para Vila Laranjal, por conta da produção de laranjas 

que havia na aldeia, mas Vila Laranjal foi um nome “que não pegou”. Havendo a informação 

de Ricardo e Gallois (1983, p.63), que no começo dos anos 1980 as aldeias Karipuna eram 

chamadas de vilas. 

 

Figura 7 - Fotografia de Côco e Delfina. 

 

Fonte: Arquivo do Cimi/Norte (SILVA, CUNHA, 2018). Autor e ano desconhecido. 

 

É importante destacar que neste diário do SPI são mencionados apenas nomes 

masculinos. Ao tratar dos povos Karipuna, Palikur e Galibi Marworno (os Galibi Kalinã na 

época ainda não habitavam o Oiapoque), apenas os indígenas homens são nomeados. As 

mulheres são sempre descritas como mulher, esposa ou filha “de tal indígena homem, seguido 

do nome do mesmo”. Sabe-se seu grau de parentesco com os homens, onde moram e a que 

povo pertencem, mas não se sabe os nomes das mulheres. Suas identidades são diluídas e 

invisibilizadas pelas identidades masculinas, não por intenção dos próprios indígenas homens 

com quem o SPI dialogou, mas por iniciativa ou do autor do diário ou do próprio órgão 

indigenista.  
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Neste diário é dito que Manoel, além da companheira (que não é nomeada, mas que 

sabemos que é Delfina), possui mais dois filhos, um maior e um menor. Assim como as 

mulheres, as/os filhas/os, também não são descritos ou nomeados, não se sabendo se são 

filhas ou filhos e quais idades estas pessoas teriam, se seriam crianças, jovens ou adultos. 

Porém, minhas tias e minha mãe afirmam que em tal época meus avós ainda não haviam tido 

nenhum filho. Sendo estas duas pessoas, talvez filhos que eles tenham tido, mas que por 

infelicidade vieram a falecer, pois, nas seis primeiras gestações minha avó ou abortava os 

bebês espontaneamente ou as crianças faleciam de alguma moléstia antes dos dois anos de 

idade. Ou que talvez estes filhos maior e menor tenham apenas sido algum erro de pesquisa 

ou de redação cometido pelo funcionário do SPI, ou então que estas duas pessoas sejam meu 

tio avô Florêncio e minha tia avó Juliana, pois meu avô havia criado os dois como filhos após 

a morte do pai. No diário há, ainda, a informação de que a Vila Espírito Santo contava com 

cinco cabeças de gado de propriedade de Côco. Informação que aparece em Ricardo e Gallois 

(1983, p.72): 

Côco tem um rebanho de mais de 300 cabeças, criação que iniciou também em 

1940, comprando pessoalmente as primeiras cabeças na fazenda do igarapé 

Juminá. Seu Côco também tem um criatório de carneiros e de suínos, que 

representa uma fonte de renda importante sobre a qual se apoia seu comércio 

(RICARDO, GALLOIS, 1983, p.72). 

 

Côco e Delfina fundaram Santa Isabel em 1940. Anteriormente, o lugar era chamado 

de Barracão, mas no mesmo ano em que a aldeia foi criada passou a se chamar Santa Isabel. 

Meus avós a nomearam em homenagem a filha mais velha, também nascida em 1940 e 

chamada Isabel.  

Entre nós Karipuna predomina a religião católica misturada com a pajelança. Por 

influência do catolicismo, assim como por causa dos vários bebês que minha avó Delfina 

havia perdido e dos filhos que haviam morrido pequenos, meus avós resolveram fazer uma 

promessa para Santa Isabel.  A promessa consistiu em dar o nome de Isabel para a filha, 

assim como deram o nome da Santa para a aldeia. Isto foi feito para que a menina 

sobrevivesse, mas também como uma homenagem, não só a Santa, como também a própria 

criança, pois, seu nome seria o mesmo nome de um território Karipuna. Hoje, está criança é 

uma senhora de 81 anos, que sempre é lembrada por ser a responsável pelo nome de uma das 

quatro maiores aldeias do povo Karipuna. 

Sobre a aldeia, Côco, Delfina e Isabel, Antonella Tassinari (2003, p. 180) diz: 
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Antes da chegada do casal, o local era conhecido pelo nome Barracão, referindo-

se à velha habitação de um garimpeiro crioulo. Côco fora criado em uma fazenda 

do igarapé Juminã, de propriedade de sua madrinha Raimunda Batista, onde 

aprendeu a trabalhar com gado e conseguiu algumas reses trabalhando “á sorte”. 

Retornando ao Curipi, casou-se com a prima que residia na vila Espírito Santo e 

construíram uma casa na antiga localidade de Barracão, que passaram a chamar de 

Santa Isabel, em homenagem a uma filha homônima. A casa de Côco foi construída 

com dois andares, algumas paredes de tijolos e chão de cimento na cozinha, o que 

é único em Curipi. A casa é considerada local de muitas “visagens”, conforme as 

histórias contadas por Dona Delfina a respeito (TASSINARI, 2003, p.180). 

 

Outras oralidades e escritos sobre a aldeia serão trazidas nas seções intituladas 

“Memórias de Estela”, “Memórias de Isabel” e “Memórias de Suzana” que é uma série de 

diálogos que tive com minhas tias e mãe, a respeito de si, de Santa Isabel e de seus pais. Elas 

trazem elementos de suas trajetórias relacionadas à história da aldeia Santa Isabel. As 

conversas não estão transcritas, mas foram organizadas em formato de texto e seguem a 

lógica e a sequência dos assuntos que foram evocando nos momentos em que estivemos 

juntas.  Por serem conversas, em muitos momentos, os assuntos dos textos são interrompidos 

e se tornam outros ou memórias se repetem. Mas como escreve Bosi (1994, p.1-3) “Os erros 

ou lapsos das memórias são menos graves. O interesse está no que foi lembrado, no que foi 

escolhido para perpetuar-se, pois, a memória é um infinito do qual só registramos um 

fragmento. Além, de que as recordações não afloram em entrevistas, mas nos cotidianos e 

nas confidencias”. Os textos seguem, da maneira mais fiel possível, a sequência de 

informações que foram compartilhadas ao longo dos diálogos. A intenção que tenho com 

estas seções é a de colocar sobre a forma escrita as principais memórias que elas têm de suas 

próprias trajetórias e suas relações com a aldeia, assim como explicar as ocasiões e 

circunstâncias em que se deram estes diálogos com as parentas.  

Cardoso (2006, p.72-77), em tese, escreve que as oralidades permitem reflexões tanto 

para o presente quanto para o próprio passado, portanto, o que foi lembrado ou até mesmo o 

que não foi dito permitem reflexões tanto para a “contemporaneidade Karipuna” quanto para 

o tempo das antigas e antigos. O que chamo de “contemporaneidade” é o que na aldeia meus 

parentes chamam de “no tempo de hoje” e o que chamamos de tempo das antigas e antigos 

ou o tempo de antigamente, é expressão que pode ser substituído por outras, tais como “no 

tempo do Côco” e “no tempo da Delfina”, assim como também aparece na pesquisa de 

Cardoso ao tratar com aquelas e aqueles com quem realiza seu estudo. 
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Bosi (1994, p.1-3), em sua obra, menciona os livros de história, já eu, digo que nossos 

livros de antropologia, filosofia, geografia e história são as vozes e as memórias das antigas 

e antigos. Elas e eles são nossos cânones literários e a resistência de que as nossas existências 

não se tratam de uma história única. O nome das seções é inspirado no Blog Memórias de 

Oiapoque, criado por Antonella Tassinari (2003). Neste Blog, a autora compartilha algumas 

lembranças e aprendizados que teve nas viagens pela região de Oiapoque39. Logo, as seções 

posteriores sempre começarão com a palavra “Memória”, pois, o território da memória é um 

dos territórios protagonistas do conhecimento dos povos originários. 

 

Figura 8 - Da direita para a esquerda: Suzana, Vitória e Estela, em um dia em que estávamos voltando da aldeia 

Santa Isabel, na imagem elas estavam em uma voadeira no rio Curipi. 

 

Foto: Ana Manoela Primo dos Santos Soares, março de 2018. 

 

 

 

 

 

 

 
39Blog Memórias de Oiapoque. Disponível em: https://memoriasoiapoque.wordpress.com/ Acesso em: 07 set. 

de 2020. 

https://memoriasoiapoque.wordpress.com/
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MEMÓRIAS DE ESTELA 

 

[...] os mais velhos vão embora [...] Mas suas memórias hoje são outras, diferentes 

daquelas que as antigas e antigos de sua juventude possuíam. Completando 

Marcia: que são estas as memórias que agora elas devem repassar.  

Estela e Marcia 

 

 

 

Estela Maria Oliveira dos Santos 

 

 

Estela Maria Oliveira dos Santos (63 anos), indígena do povo Karipuna, é minha 

tia materna. Nasceu na aldeia Santa Isabel (Terra Indígena Uaçá – Oiapoque – 

Amapá), onde morou até os 12 anos de idade. Após sair da aldeia residiu na cidade 

de Oiapoque e depois em Belém, no estado do Pará, onde casou e teve quatro filhos. 

Quando terminou o ensino médio retornou para Oiapoque, para trabalhar como 

docente na Fundação Nacional do Índio (Funai), desempenhando a função de 

professora do ensino fundamental I e II em Santa Isabel. Após três anos atuando na 

área da educação, passou a exercer o cargo de assistente administrativa, também 

na Funai. Mais tarde foi transferida para a Funai Belém, onde se tornou gerente da 

ArteÍndia. Por fim, transferida novamente para Macapá, onde se tornou a 

Coordenadora da Funai Amapá e Norte do Pará. Atualmente é aposentada e reside 

no município de Oiapoque. 
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Figura 9 - Estela dos Santos 

 

Fonte: Rede social Facebook, perfil pessoal de Estela. 

 

No dia 19 de janeiro de 2020 em conversa com minha tia Estela, em sua casa em 

Oiapoque, me contou algumas questões sobre a sua trajetória de vida, a trajetória de seus pais 

e sobre a formação da aldeia Santa Isabel.  

Estavam conosco neste dia muitas mulheres de nossa família, entre elas minha mãe 

Suzana, minha tia Vitória, minha prima Marcia (filha mais velha de tia Estela) e Teresa, que 

é amiga da família e parenta do povo Galibi Kalinã. Estavam apenas as mulheres reunidas 

para conversar. Não estávamos dentro da casa, mas em um outro espaço ao lado dela, uma 

espécie de kabê40, espaço utilizado para assar carne e para se fazer as refeições ao ar livre. O 

local é próximo a um rio que passa pela propriedade de minha tia. No rio estavam brincando 

minhas primas de segundo grau: Estelinha, Sophia e Eloisa (Estelinha e Eloisa são filhas de 

Marcia; e Sophia é filha de Daniele, filha caçula de minha Estela). Conversávamos e ao 

mesmo tempo estávamos a reparar as meninas. 

 
40 Kabê é um espaço nas aldeias e roças utilizado para preparar alimentos, se fazer farinha e comer as refeições 

em coletivo. O kabê não possui paredes, tem esteios de madeira e telhado feito com palha ou telha brasilit. 
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Em meio a esta paisagem e a estas parentas, tia Estela começou a contar que o 

primeiro emprego de meu avô foi onde hoje é a Terra Indígena Juminã, na casa de uma 

senhora não indígena, chamada Raimunda, nascida em Belém (PA), sua madrinha. Foi com 

o dinheiro deste primeiro serviço que meu avô comprou uma novilha e um boi, levou os 

animais para cruzarem e pastarem em uma ilha inabitada que ficava em frente a aldeia 

Espírito Santo (Ver figura 02). Esta ilha seria a futura Santa Isabel e este trabalho foi algo 

decisivo para que Côco tivesse meios de fundar a aldeia. 

Como mencionado no poema de José Maria Leal Paes (1986), meu avô nasceu no 

Karipurá no Uaçá41, onde também nasceu minha avó Delfina. Lugar onde ambos se 

conheceram e moraram maritalmente por algum tempo, depois se mudando para o Espírito 

Santo. Minhas tias reafirmam o que o relatório do SPI (REIS, 1936) menciona, que na época 

eles não eram legalmente casados. Meu avô ainda não havia conseguido dinheiro para o 

casamento no cartório, o que ambos julgavam importante. Se casaram apenas quando 

conseguiram se mudar para Santa Isabel, isto após meu avô construir uma casa de palha para 

morar com Delfina na ilha.  

Estela conta que assim que meus avós mudaram para Santa Isabel, outros parentes 

Karipuna passaram a pedir permissão para Côco, para que pudessem construir casa na aldeia, 

por compreenderem que por ele ter chegado primeiro naquele local, seria ele o responsável 

por aquela ilha. Para os que chegavam, ele indicava onde a casa deveria ser feita e assim foi 

se tornando cacique daquele território.  

Depois de algum tempo, com os parentes vindo morar na aldeia, meu avô teve que 

mudar os bois e vacas que pastavam em Santa Isabel para um outro lugar. Pois, de acordo 

com Estela, os animais “perturbavam os moradores”. Côco então, os levou para pastarem em 

um território de nome Kalohã, dentro do Uaçá, que chamou de fazenda São Vicente. Lugar 

onde também tinha uma plantação com laranjais, bananeiras, abacaxis, mandioca, cará, fava 

e milho. O que meu avô produzia na fazenda São Vicente abastecia a cidade de Oiapoque. 

Hoje em dia, no Kalohã, ainda existe a fazenda, mas em nome de Ramos dos Santos, filho 

do segundo casamento de Côco com Dona Xandoca.  

Pensando-se na fazenda, mais uma vez, Côco nomeou um território Karipuna por 

influência católica. Mas tarde ele fez uma homenagem a um dos filhos homens que teve com 

 
41 Minhas parentas explicam que o Karipurá era o nome de uma aldeia que assim como muitas aldeias Karipuna 

também era uma ilha, por onde passava um igarapé de mesmo nome.  
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Delfina, chamando-o de Vicente. Sobre isto Tassinari (2003, p.181) escreve: Côco abriu uma 

fazenda de gado na ilha calohã, subindo o igarapé Taminã, a qual chamou São Vicente em 

homenagem a outro filho. Vicente era irmão gêmeo de minha mãe e as pessoas que nascem 

gêmeas em nosso povo são chamadas de karuãna hoho42. 

Quem me ensinou sobre os hoho foram tia Estela e minha mãe, não durante esta 

conversa, mas em outros períodos de nossas vivências. Em nosso-sistema Karipuna os hoho 

são um tipo de karuãna baixinhos, que possuem o corpo miúdo coberto de cabelos e que 

andam sempre em pares e de mãos dadas. Os hoho sempre estão em casal a brincar, não se 

separam, podendo os pares serem compostos por uma hoho fêmea e um hoho macho 

(considerado o casal mais forte, por serem hoho de gêneros opostos)43, ou por duas hoho 

fêmeas, ou por dois hoho machos. Os gêmeos são a versão humana destes karuãna, que 

encantaram ou pai ou a mãe dos gêmeos, para assim poderem vir ao mundo na forma de seres 

humanos.  

Todo casal de hoho sempre está acompanhado de um cachorro, que também é um 

karuãna e que se chama xen hoho. O xen hoho também nasce sob a forma humana, sendo ela 

ou ele a primeira irmã ou irmão que nasce logo após aos gêmeos. Os hoho no mundo dos 

karuãna eram donos do xen hoho, era seu bicho de estimação. O xen hoho com saudades dos 

donos se torna irmã ou irmão dos hoho nesta nova vida. De acordo com Suzana, o xen hoho 

é uma espécie de guarda dos hoho, ela diz que estes karuãna compõem uma linhagem.  

Após o nascimento de Vicente e Suzana, meus avós tiveram uma última filha, Estela. 

Está é considerada o xen hoho dos gêmeos. De acordo com o cacique e pajé Jakson 

(comunicação pessoal) de Santa Isabel, o irmão ou a irmã que é xen hoho é pajé mais forte 

que os hoho. 

Menciono os hoho, por fazer parte da trajetória de Estela. Assim como da trajetória 

de seu irmão, minha mãe e outros familiares, compondo uma importante narrativa 

cosmológica de nosso povo. Nas seções que desenvolvi com Suzana, irei retomar a questão 

dos hoho, pois ela é uma, o que me torna filha de karuãna. Portanto, karuãna também podem 

ser pessoas e termos relações de parentesco com eles. 

 
42 Conheci tio Vicente através das memórias das mulheres e homens de minha família, principalmente de minha 

mãe. Vicente faleceu em decorrência de um câncer de pulmão, quando eu tinha um ano de idade. 
43 Casal de hoho mais fortes para as pajelanças. 
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Figura 10 - Representação do hoho fêmea 

Figura 11 - Representação do hoho macho 

 

Fonte: livro O turé dos povos indígenas do Oiapoque (Andrade, 2009). 

 

Retornado aos nomes e sua associação com os territórios, tais como Santa Isabel e 

São Vicente. Digo que os nomes das pessoas em nossa família não são associados apenas aos 

santos católicos e aos lugares, mas também às nossas e aos nossos ancestrais, antigas e 

antigos. Temos o costume de rememorar os nomes de nossas avós e avôs, mães e pais. Como 

é possível observar na imagem da árvore genealógica que está neste capítulo: Vitória é o 

nome de minha tia e de sua avó paterna, enquanto Suzana é o nome de minha mãe e de sua 

avó materna (ambas senhoras minhas bisavós maternas, sendo ambas bisavós irmãs). 

Manoel, que era meu avô, recebeu o mesmo nome do pai. Meu segundo nome, Manoela, é 

em sua homenagem. Havendo outros exemplos em minha família, nas gerações mais 

recentes, como um primo, que recebeu o nome de Manoel em homenagem a seu bisavô Côco 

e o de uma prima que se chama Estela e de outras duas primas que receberam o nome Vitória 

em homenagem a avó. Recolocar os nomes, em nossa família, é uma forma de manter as 
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pessoas e as histórias das antigas e antigos vivas, de não as esquecer e de prestar homenagem. 

Mas observando-se em Côco, duas ocasiões em que nomeou territórios com nomes de recém-

nascidos, seus filhos. 

Retomando à fala de Estela, o barracão que primeiro deu nome à aldeia, após algum 

tempo foi derrubado e a antiga casa de meu avô deu lugar a uma casa muito maior, que foi 

construída ao lado de onde ficava sua residência anterior. Esta casa era de madeira e tinha 

dois andares. Nela havia muitos quartos, onde meus avós acolhiam as filhas e filhos, parentas 

e parentes próximos, além de outras pessoas que necessitassem de hospedagem e de 

alimentação. Compreendendo-se que os prédios, as casas e as malocas como territórios da 

memória, seguem abaixo imagens da casa, a primeira retirada de etnografia de Tassinari 

(2003) e a segunda uma imagem de como se encontra a estrutura da casa em um tempo mais 

recente.  

Figura 12 - Imagem da casa de meus avós na aldeia Santa Isabel, Terra Indígena Uaçá, Oiapoque, Amapá 

 

Fonte: TASSINARI, 2003. p.180. 
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Figura 13 - Estrutura da casa em que morou Côco e Delfina. 

 

Foto: Ana Manoela Primo dos Santos Soares. Março de 2018. 

 

Hoje em dia a casa está inabitada, pois após a saída de Delfina de Santa Isabel para 

morar com as filhas na cidade de Belém e Oiapoque44, a casa ficou sem ninguém e foi se 

deteriorando. Os filhos e filhas de Côco doaram a estrutura dela à comunidade da aldeia. 

Mesmo estando em condições precárias a casa é motivo de orgulho e é símbolo de nossa 

história. Alguns parentes, já comentaram sobre o desejo de que a casa seja um dia reformada 

e se torne uma espécie de ponto de cultura e/ou museu da aldeia Santa Isabel, que conte a 

história de Côco e das/dos demais membros de sua família. Esposas e descendentes. Pois, a 

casa é um marco da fundação da aldeia.  

Estela também conta que Côco não foi criado por seus pais, Manuel Txisô e Vitória 

(fato que minha mãe já havia relatado para mim em outros momentos de conversa e que 

mencionei em seção anterior deste capítulo). Mas sim por sua madrinha, Raimunda, a senhora 

quem lhe deu seu primeiro emprego. Raimunda tinha uma filha chamada Maria do Carmo, 

que foi criada junto com Côco. De acordo com tia Vitória, Manoel foi dado quando criança 

para Raimunda, seus pais criaram apenas seus dois irmãos mais novos: Florêncio e Juliana. 

Quando Côco tinha 14 anos, Txisô faleceu e ele teve de retornar ao Karipurá para ver seus 

 
44 Minha avó morou com minha tia Estela em Belém, também morou com minha mãe, na mesma cidade. Por 

fim residiu com minha tia Vitória em Oiapoque, falecendo na casa desta última, em decorrência da idade 

avançada, pois, já tinha 89 anos quando foi em definitivo para o mundo dos karuãna. 
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irmãos caçulas, que eram crianças, os quais teve de cuidar como filhos. Foi nesta época 

também que conheceu minha avó Delfina, com quem logo passou a morar junto, quando 

tinham entre quinze e dezesseis anos, uma união que durou cerca de 59 anos e que terminou 

apenas por causa da morte de meu avô. 

Raimunda e Maria do Carmo possuíam uma casa em Belém, que ficava no bairro da 

cidade Velha, próximo a igreja da Sé, ponto turístico da capital paraense. Minhas tias evocam 

a memória desta residência na capital do Pará, por causa de uma ocasião em que meu avô 

trouxe pela primeira vez os filhos gêmeos, com nove anos, para a capital do estado onde hoje 

resido. Ambos haviam tido sarampo e os dois por consequência da doença estavam com 

glaucoma. Vieram à Belém, as pressas, realizar uma cirurgia para tratar a doença na vista. 

No momento em que minha tia contou sobre a vinda de minha mãe e Vicente para 

Belém, minha prima Marcia questionou se foi a partir deste acontecimento que vovô decidiu 

que as filhas deveriam estudar na capital do Pará. Minha tia respondeu que não, que sua 

decisão de mandar as filhas estudar fora da aldeia era porque “ele não queria que elas 

tivessem o mesmo destino que ele, de trabalhar na roça”. Completando que Côco “sempre 

quis estudar, mas não teve esta oportunidade, então queria que os filhos e filhas tivessem”. 

A vinda delas para Belém, foi articulada junto com duas mulheres, a responsável pela vinda 

de Isabel foi Verônica Leal, a primeira professora do Espírito Santo e Santa Isabel. Enquanto 

a vinda das outras filhas para Belém, foi articulada com Maria do Carmo, sua irmã de criação. 

Côco não desejava que as filhas priorizassem casamentos, fosse com indígenas ou não 

indígenas, mas que sempre priorizassem os estudos e que um dia fizessem faculdade. 

Quando Estela, ainda criança, veio para Oiapoque estudar, minha tia Vitória já havia 

se mudado para Belém45, assim como minha mãe e Vicente já haviam se mudado para 

Macapá, todas por causa dos estudos, conforme Côco queria. Estela recorda que sua mãe, 

Delfina, a acompanhou nessa viagem e que durante esse período Côco já havia começado a 

sentir os primeiros sintomas do câncer que o levou a óbito. Segundo as filhas o câncer teria 

se espalhado pelo corpo e atingido partes como o pulmão, o fígado e o estômago. Marcia 

conta que nosso avô não fez nenhum tratamento médico, porque não teve acesso a um na 

época e não se tinha tanto conhecimento na aldeia sobre o que era um câncer e quais eram 

seus tratamentos. Contudo, tia Estela diz que não viveu o princípio de Santa Isabel, pois 

 
45 Tia Vitória afirma que se mudou no ano de 1964 para a capital paraense. 
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nasceu em 1956, dezesseis anos após o surgimento da aldeia, me direcionado a informação 

que suas irmãs teriam mais lembranças do que ela, por serem mais velhas: 

As meninas lembram mais coisa... eu era pequena, quando eu lembro já tinha todas 

aquelas casas e famílias lá.  

Nisto, Suzana interrompeu Estela, para informar que nossa primeira casa em Santa 

Isabel foi onde hoje é a casa de minha tia Vitória, mas que antes desta casa, aquele mesmo 

local havia sido um kabê onde meus avós faziam farinha. Ela comentou isto, pois minha tia 

não possuía esta memória sobre a aldeia. 

Tia Vitória neste diálogo apontou a questão de que há conhecimentos que perdemos 

e Estela reafirmou esta perda, dizendo que os mais velhos vão embora e que os mais novos 

muitas vezes não dão valor ao que eles dizem. Mas que suas memórias hoje são outras, 

diferentes daquelas que as antigas e os antigos de sua juventude possuíam. Completando 

Marcia que são estas as memórias que agora elas devem repassar.  

Finalizo com a questão de que Firmino, avô de minha avó Delfina, era uma liderança 

que não permitia que os Karipuna do Karipurá se casassem com outras pessoas que não 

fossem Karipuna. De acordo minhas tias, nossos ancestrais deveriam casar-se entre si. 

Antigamente, em meu povo era costume que alguns homens que eram lideranças tivessem 

mais de uma esposa. No caso de Firmino, ele primeiro se casou com uma Karipuna de nome 

Carolina, mais tarde com Vitória e posteriormente com uma Karipuna chamada Maricota, 

que era filha de Vitória com outro homem. Até a época de meu avô, este costume persistiu, 

pois, ele casou-se com Delfina e posteriormente com Dona Xandoca46. Hoje em dia este 

costume não é mais aceito e os parentes justificam que não ocorre mais por questão de 

ciúmes. 

Após isto, a conversa com tia Estela seguiu outros rumos. Mas é importante destacar, 

que neste primeiro diálogo para a dissertação é nítida a preferência por falar mais de Santa 

Isabel e dos pais do que de si, ainda que minha tia em vários momentos traga elementos que 

explicam sua trajetória e as trajetórias das irmãs.  

 
46 Sobre o casamento de Côco com Xandoca e sobre os casamentos de Firmino, Tassinari (2003, p. 182) fala 

que: “A bigamia não é comum entre os Karipuna, embora seja considerada pelos povos indígenas vizinhos 

como uma característica do grupo. Os dois únicos casos de bigamia de que tive notícias referem-se a dois 

importantes líderes políticos que, depois de muitos anos casados, desposam uma mulher mais jovem e assumem 

publicamente a nova união, construindo casas separadas para a segunda esposa. Trata-se de uma situação aceita 

e respeitada. O mesmo não ocorre com pessoas que não têm prestígio político”. Porém, Suzana Karipuna afirma 

que além destes dois casos houve outros de bigamia entre lideranças homens. 
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MEMÓRIAS DE ISABEL 

 

 

Assim começou Santa Isabel, uma história muito linda, tudo feito pelo seu avô 

[...] 

Ela respondeu que sua infância foi o período mais feliz de sua vida e que o modo 

como as pessoas viviam na aldeia, naquela época foi um dos acontecimentos 

mais bonitos que já presenciou 

Isabel 

 

 

 

 

Isabel Martinez 

 

 

Isabel Martinez, minha tia materna, é indígena Karipuna e filha mais velha de 

meus avós maternos. Atualmente possui 81 anos e reside na cidade de Macapá, capital 

do estado do Amapá. Ela foi a primeira criança que nasceu em Santa Isabel e é a pessoa 

quem dá nome a uma das quatro maiores aldeias Karipuna. 
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Figura 14: Isabel, minha tia materna e pessoa quem dá nome a aldeia Santa Isabel.  

 

Foto: Perfil pessoal de Isabel na rede social Facebook. 

 

Isabel é a sexta criança que meus avós tiveram e a primeira filha que conseguiu 

sobreviver e chegar à vida adulta. Seu nascimento foi o primeiro que ocorreu em Santa Isabel 

e ele é o acontecimento que dá nome a aldeia de nossa família.  

Enquanto escrevo esta parte do texto, tenho vinte e cinco anos e até esta mesma idade 

não conhecia tia Isabel, apenas ouvia falar dela, através do que escutava de minha mãe e de 

outras tias durante minha infância e adolescência. Quando se falava em Isabel me vinha a 

mente: a tia que morava na Guiana Francesa e que jamais havia conhecido. Até que 

acontecimentos concernentes à sua saúde e à saúde de seu esposo, levaram ambos a se mudar 

para Macapá no ano de 2019. A conheci em minha viagem para o estado do Amapá em 

janeiro de 2020. Lembro que no dia minha mãe estava ansiosa para rever a irmã que não via 

há anos. A encontramos no dia 24 de janeiro, na casa de seu filho mais velho, meu primo 

Alan. Foi emocionante e agradável conhecê-la. Isabel ficou feliz em rever Suzana, assim 

como ficou surpresa em me conhecer duas décadas e meia depois de meu nascimento.  

No dia em que nos conhecemos, ela me contou das lembranças que tinha da aldeia da 

época em que ainda era criança e do porquê dela se chamar Santa Isabel. Nisto percebi que 

seu discurso é muito marcado por evocar a memória de Côco. Após este dia conversei mais 

uma vez com Isabel para a dissertação, alguns meses depois, em 31 de agosto de 2020. A 
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conversa foi por telefone, não pode ser pessoalmente, pois, estávamos em cidades e estados 

diferentes, ela no Amapá e eu no Pará. Além de que estávamos em meio a pandemia de covid-

19. Mais uma vez, nesta conversa, ela me contou sobre nossa história. 

Isabel diz que o primeiro morador de Santa Isabel foi Côco. Depois de algum tempo47 

seu pai trouxe Delfina para morar consigo na aldeia, sendo os dois a primeira família a residir 

naquele lugar. Depois do casal fundador, a segunda família foi a de Florêncio Primo dos 

Santos (irmão mais novo de Côco), que se casou com uma prima chamada Davina. Isabel 

fala que, na época, os casamentos que ocorriam entre as pessoas de nosso povo, geralmente 

eram entre primos, evocando que meu avô também era primo de minha avó. Em recente 

artigo que escrevi, abordei de maneira breve esta questão dos casamentos entre primos em 

minha família. Neste texto comentei que minha avó Delfina e meu avô Côco eram primos de 

primeiro grau, enquanto Côco também era primo de primeiro grau de sua segunda esposa, 

Xandoca. Sendo minha avó e Dona Xandoca primas de segundo grau (Primo dos Santos 

Soares, 2019)48, informação que também está presente na obra de Tassinari (2003, p.181), o 

que leva esta pesquisadora a afirmar que estes casamentos são uma caraterística endogâmica 

de nosso grupo.  

Côco queria que Florêncio morasse em Santa Isabel, não somente por ser seu irmão, 

mas também por tê-lo criado como filho. Vovô o ajudou a construir a casa, que assim como 

a primeira residência de Côco, também foi um barraco de palha. A terceira família a se mudar 

para Santa Isabel foi a de um Karipuna chamado Henrique dos Santos. De acordo com minhas 

tias e mãe, as pessoas passaram a pedir a Côco um pedaço de terra na aldeia para construírem 

suas casas, pelo fato dele ter chegado primeiro no território, se entendia que ele era a liderança 

daquele lugar. Assim meu avô foi permitindo que outras pessoas se mudassem para Santa 

Isabel, mas sempre com a condição de que ele indicasse onde a casa do novo morador deveria 

ser construída. Suzana fala sobre isto, que as casas eram sempre próximas ao rio, no entorno 

da aldeia, ficando o centro do território sem moradia alguma. As casas que hoje ficam mais 

ao centro de Santa Isabel foram construídas após a morte de Côco, após sua partida “para o 

último turé”. Suzana acredita que Côco não deixaria construírem casas no centro da aldeia. 

 
47 Isabel não soube definir quanto tempo. 
48 Este artigo foi apresentado no Simpósio Temático “Biografias e histórias de vida como porta de entrada para 

compreensão de povos indígenas” no 3° Congresso Internacional Povos Indígenas da América Latina (CIPIAL) 

que ocorreu entre 3 à 5 de julho de 2019 na Universidade de Brasília (UnB), Distrito Federal. 
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Isabel também traz a informação de que Côco, em sua segunda casa na aldeia, abriu 

um empreendimento: uma pequena mercearia em que vendia sal, café e outras mercadorias 

que minha tia classificou como produtos de primeira necessidade. Para comprar o que iria 

vender no pequeno comércio, o pai saia de canoa às 5:00 da manhã da aldeia para chegar ao 

Oiapoque às 21:00 horas da noite, completando que na época as pessoas viajavam em uma 

canoa a remo ao longo do Curupi para o Oiapoque. Hoje em dia este mesmo percurso é feito 

em cerca de uma hora, pois se sai de Santa Isabel de canoa voadeira, viagem que dura de 30 

a 40 minutos e pega-se um carro da cooperativa dos motoristas da aldeia Manga (Cooperativa 

de Motoristas Autônomos de Carros de Frete – COOMACAF)49 para ir até a cidade de 

Oiapoque, essa segunda parte da viagem dura cerca de 15 minutos. Portanto, levando-se em 

consideração pequenos atrasos, ir de Santa Isabel até o centro da cidade de Oiapoque, hoje 

em dia, é mais muito mais rápido. Sobre o comércio de Côco, Eneida Correa de Assis (1981), 

em sua dissertação diz: 

Todos compravam e/ou vendiam de/para Seu Coco. Em Santa Isabel se 

comercializavam peles de jacaré, madeira, ouro, da mesma forma como aviavam 

as mercadorias do que necessitavam para seu sustento. É bem verdade que existiam 

outros pequenos comércios locais, mas nenhum com a força econômica de Seu 

Coco, cuja liderança ia além dos limites do Curipi, atingindo o Uaçá e o Urucaua. 

Ainda hoje, apesar de não gozar mais do mesmo prestígio econômico de outrora, 

Coco ainda é uma figura respeitada entre os Karipuna, Galibí e Palikur. (ASSIS, 

1981, p.54). 

Isabel também narra que esta casa era muito frequentada por ser a casa da liderança 

da aldeia, todos que passavam por Santa Isabel a visitavam, de indígenas a não indígenas que 

circulavam pelo rio Curipi, afirmando, que até mesmo o Rei Balduíno da Bélgica (1930 - 

1993), teria visitado a região dos Karipuna, incluindo Santa Isabel e a casa de Côco, em sua 

visita ao Brasil entre 1964 e1967 (mesmo não havendo registros do ocorrido em fotografias 

e textos). Nessa época Isabel já não morava mais com os pais, residindo na Guiana Francesa 

com o esposo. Ela afirma o que os parentes lhe contaram que o rei pousou na pista de pouso 

que tinha na aldeia, que havia sido construída para que os aviões da FAB chegassem ao Uaçá, 

pois gostaria de conhecer a região, por possuir um interesse particular em ictiologia, que é a 

área da zoologia que estuda os peixes.  

Porém, Isabel logo mudou de assunto e passou a tratar de como surgiu a primeira 

escola da aldeia, a segunda existente em nosso povo. Sobre o surgimento da educação 

 
49 De acordo com Machado (2019, p.99) a “COOMACAF foi fundada em 2012 com o objetivo de transportar 

cargas e passageiros da aldeia Manga para Oiapoque e vice-versa. A ampla maioria de seus cooperados são 

indígenas Karipuna, que moram no Manga e que transportam cargas e pessoas que vão e vêm diariamente das 

aldeias Karipuna, Galibi-Marworno e Palikur para Oiapoque”. 
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indígena escolar na aldeia de meus avós, Isabel comenta que isto ocorreu por conta de sua 

existência, pois, Côco fundou a escola por não haver um lugar onde sua filha pudesse estudar.  

Quando chegou na idade de oito anos, o pai construiu uma escola ao lado da 

residência em que moravam, que na época já era o casarão com o comércio. Solicitou ao 

Serviço de Proteção aos Índio (SPI) uma professora para a aldeia, para que pudesse ensinar 

Isabel, as outras crianças e jovens que moravam na aldeia. A professora enviada pelo órgão 

foi Verônica Leal, que anteriormente havia lecionado na Escola Mixta da Aldeia Espírito 

Santo, a única professora entre os Karipuna até então. Durante o tempo em que Verônica 

morou em Santa Isabel ficou residindo na casa de Delfina e Côco. Isabel afirma que no 

princípio foi o pai quem custeou a estrutura da escola, as carteiras e as refeições das/os 

alunas/os. Porém, muitas crianças começaram a se matricular e nisto Côco percebeu que era 

necessário pedir ajuda do governo para formalizar a escola e criar um grupo indígena 

escolar50. Porém, quando solicitou este auxílio Isabel não estava mais na aldeia, já havia 

viajado para Belém com Verônica (conforme mencionado por Estela), que a matriculou no 

internato do Colégio Santa Rosa, uma instituição de ensino católica que até hoje se localiza 

na Travessa Padre Eutíquio, no Bairro Batista Campos, região central de Belém. Trazendo 

palavras e sentimentos, através de sua oralidade e memórias, Isabel diz: assim começou Santa 

Isabel, uma história muito linda, tudo feito pelo seu avô, que criou a aldeia e trouxe a 

primeira escola para ela51. 

Após isto, Isabel me falou que não sabia mais o que dizer sobre si e sobre a aldeia e 

que era para que eu fizesse mais perguntas a ela. Então, perguntei o que ela lembrava da 

 
50 Naquela época, a escola de Santa Isabel era a única entre os Karipuna, pois a escola da aldeia Espírito Santo 

já havia sido desativada há alguns anos. 
51 Sobre o comércio e a escola que havia em Santa Isabel, Tassinari (2003, p. 181-182) escreveu que “a fazenda 

de gado e a abertura de um comércio que funcionava na grande casa em Santa Isabel atraíram vários familiares 

do casal em busca de trabalho e a aldeia cresceu rapidamente, tanto que o ensino escolar voltou a ser oferecido 

no Curipi, em 1948, a escola foi instalada em Santa Isabel e não mais na vila Espírito Santo. Com a chegada da 

escola e com o aumento do comércio, começaram a fluir para a aldeia não só parentes de Côco, mas também 

vários Palikur e moradores do Urukauá. O entreposto comprava dos índios farinha, couro de jacarés, peles de 

animais e os revendia diretamente para grandes barcos que entravam no rio Curupi. Era o auge da pesca desse 

animal [...]. Côco tinha seu barco para comprar mantimentos, vendidos aos índios ou trocados por ouro com os 

garimpeiros crioulos instalados na Tipoca e no Cajari [...] o entreposto de Côco garantia às famílias a certeza o 

retorno na troca de seus produtos [...]. O comércio de Santa Isabel começou a declinar com a abertura do ramal 

da aldeia Manga, na década de 1970, e com a proibição da venda de peles de animais. Côco manteve sua 

liderança política sendo vereador em Oiapoque por duas vezes seguidas e estabelecendo contatos com políticos 

e personalidades do município e do território do Amapá. Estes visitavam a aldeia por ocasião de festas de Sete 

de Setembro ou na comemoração do Ano Novo na fazenda São Vicente. Atualmente, a aldeia Santa Isabel vive 

das lembranças de seu líder, falecido em 1986, e da época áurea de seu comércio [...]. A grande casa de Côco 

que funcionava como entreposto, está em mal estado de conservação”. 
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aldeia da época da infância. Ela respondeu que sua infância foi o período mais feliz de sua 

vida e que o modo como as pessoas viviam na aldeia, naquela época, foi um dos 

acontecimentos mais bonitos que já presenciou. Nisto relembrou seu segundo irmão, Luís, 

três anos mais novo e que já faleceu. Contou também que quem produzia a farinha em sua 

família eram as mulheres, especialmente a mãe Delfina e suas avós Vitória e Suzana, que 

também haviam ido morar em Santa Isabel. A farinha produzida por elas era comercializada 

por Côco em Oiapoque, para abastecer a cidade. Seu pai sempre incentivava os outros 

parentes a produzirem farinha e plantações de frutas, que este era um assunto o qual sempre 

falava aos finais de semana, quando a casa do cacique se enchia ainda mais de visitantes. 

Nas duas vezes em que conversei com minha tia, tanto pessoalmente quanto pelo 

telefone, Suzana esteve conosco. Embora cada conversa tivesse como foco uma das filhas de 

Delfina e Côco, nos momentos dos diálogos em nenhuma das vezes elas estiveram sozinhas 

comigo. Assim como é possível perceber: Suzana e Vitória trouxeram contribuições à fala 

de Estela, mas aqui Suzana trouxe às de Isabel52. Por conta disso, conforme minha tia foi me 

relatando suas memórias, Suzana também foi trazendo algumas outras questões. Minha mãe 

comentou que Côco, além de liderança, comerciante e de trabalhar na roça, também exerceu 

a função de enfermeiro, assim como Delfina exerceu a função de parteira, sendo considerada 

na época uma das mais antigas e respeitadas parteiras de nosso povo (a relação de minha avó 

com os partos será trazida na próxima seção, “Memórias de Suzana”, pois, foi em torno da 

figura da fundadora de Santa Isabel que a entrevista com minha mãe se desenvolveu, 

enquanto a fala de Isabel esteve em torno de Côco). Ainda, sobre a função de enfermeiro, 

que meu avô exerceu, Isabel respondeu que quem o ensinou foi um funcionário do SPI de 

nome Joaquim, que era casado com a professora Verônica. 

Minha mãe e tias afirmam que Côco nunca foi à escola e que aprendeu a ler e escrever 

olhando os cadernos do irmão Florêncio, que frequentou o ensino básico. Afirmaram também 

que o pai aprendeu porcentagem por conta própria para utilizar no comércio que tinha em 

casa e que ele ensinou matemática aos filhos e filhas, para que estes cuidassem do 

estabelecimento nos dias em que não estivesse em casa; assim como gostava de olhar mapas 

para através destes aprender onde se localizava cada país no globo. Côco era autodidata e 

 
52 Assim como Estela trará contribuições a fala de Suzana na sessão a seguir. 
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ambas afirmam que as pessoas diziam que ele “era um homem com ideias à frente de seu 

tempo”. 

Isabel também conta que quando vivia em Belém, nos momentos em que não estava 

no colégio Santa Rosa, era na casa de Maria do Carmo, irmã de Côco, que costumava ficar. 

Ela e Suzana falam que Côco vinha em Belém para comprar produtos para vender em 

Oiapoque e que durante este período ficava hospedado na casa da irmã com a companhia da 

filha mais velha. Afirma Isabel que o pai morreu primeiro que Maria do Carmo e que esta foi 

a primeira pessoa que Isabel avistou em seu enterro. Relembrando Suzana, que na infância 

costumava viajar com o pai pelo lago do Lençol (para ver a localização do lago ver mapa da 

figura 2) e que nestas viagens ambos dormiam em casa de familiares de Delfina. Por sua vez, 

Isabel retomou a palavra, trazendo à memória os muitos jacarés que havia no igarapé do 

Taminã, os caimã do poema de Leal Paes (1986), pois Côco comercializava peles de jacaré 

em seu comércio. 

Depois de muito falar em Côco, questionei a Isabel sobre Delfina. Minha tia 

respondeu que ela apoiava todas as decisões que o marido tomava com relação a aldeia e ao 

povo; que sua responsabilidade era cuidar do casarão onde moravam e das pessoas que lá 

residiam. Afirmou que a mãe era uma mulher corajosa e que enfrentava as dificuldades. 

Quando Côco não podia pescar, era ela quem pescava. 

Por fim, a conversa retornou para Côco, que segundo Suzana, tinha o dom da 

pajelança, mas não aceitava e não queria desenvolver. Finalizando, Isabel contou a história 

de que foi ela quem cuidou de meu avô em um hospital em Macapá, em seus últimos dias de 

vida, quando o câncer já tinha se espalhado pelo corpo e que em seus últimos momentos de 

vida, ele desejou ver Delfina e seu irmão Florêncio. Quando se foi para o mundo dos karuãna, 

Côco deixou neste mundo muitas filhas e filhos, os que teve com Delfina já adultos e os que 

teve com Xandoca, a maioria ainda crianças na época de seu falecimento.  

Tia Isabel, disse que nós iriamos conversar mais vezes, com mais riqueza de detalhes 

e que eu gostava muito de ouvir histórias. Antes de finalizar o texto da dissertação, em 31 de 

agosto de 2021, Isabel ligou para minha mãe, para conversar comigo, solicitando que eu 

acrescentasse uma informação a dissertação: A de que ela foi a primeira criança a nascer em 

Santa Isabel, fato que descobriu conversando com a irmã, Estela. Completando que sua mãe 

era uma mulher muito corajoso, pois, na época da fundação da aldeia, Côco por vezes tinha 
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de se ausentar e Delfina passava noites dormindo sozinha e grávida no vasto território de 

Santa Isabel, ato que somente uma mulher de muita coragem poderia realizar, pois, a aldeia 

é cheia de karuãna. 

 

 

MEMÓRIAS DE SUZANA 

 

 

Sobre estas histórias, Suzana sempre diz para mim que mesmo antes de meu nascimento, em sua 

infância e juventude, ela já prestava atenção nos acontecimentos da aldeia e nas histórias que 

as mulheres antigas narravam para um dia as contar a mim 

Suzana e Ana Manoela  

 

A mãe tenta preparar os filhos para a própria comunidade 

Suzana 
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 Suzana Primo dos Santos 

 

Suzana Primo dos Santos é minha mãe. Indígena do povo Karipuna. 

Nasceu em 14 de fevereiro de 1954 na aldeia Santa Isabel, na Terra 

Indígena Uaçá, município de Oiapoque, estado do Amapá. Filha de Delfina 

Batista dos Santos e do Cacique Côco. Suzana viveu na aldeia até os 

dezessete anos de idade, mudou primeiro para o Oiapoque (AP), depois 

para Macapá (AP) e por último para Belém no estado do Pará. Se tornou a 

segunda mulher do povo Karipuna a ingressar e a concluir um curso 

universitário. É a primeira socióloga Karipuna. 

Suzana nasceu gêmea. Por ser gêmea ela é considerada hoho, um karuãna 

que pode desenvolver os dons para a pajelança. Ela atualmente ainda reside 

em Belém, no estado do Pará. Onde desde 1991 trabalha como técnica no 

acervo de etnografia Curt Nimuendajú do Museu Paraense Emílio Goeldi 

com conservação e curadoria de peças de diversos povos indígenas do 

Brasil. É a primeira indígena a ser funcionária desta instituição. 
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Figura 15 - Suzana Karipuna em janeiro de 2020 durante evento do Curso de Licenciatura Intercultural Indígena 

(CLII) no Campus Binacional da Universidade Federal do Amapá. 

 

Foto: Davi Marworno. Fonte: Página do Curso de Licenciatura Intercultural Indígena (CLII) na rede social 

Facebook. 

Suzana conta que as primeiras histórias que aprendeu sobre nosso povo foram com 

sua tia-avó paterna Vicência. Esta tia-avó reunia Suzana e seus irmãos Vicente, Tibeta e 

Estela para lhes ensinar sobre as histórias de nosso povo. Porém, os irmãos logo dormiam ou 

iam brincar e conversar outros assuntos, enquanto Suzana gostava de permanecer acordada 

para escutar as histórias que Vicência tinha para narrar. Tia Estela fala, que estas eram 

narrativas sobre os karuãna e histórias da época em que nossos parentes fugiram para o Curipi 

no período da Cabanagem. Quando questionei sobre os detalhes das histórias sobre a 

Cabanagem, minha mãe e tia responderam que não lembravam bem o que Vicência dizia, 

pois eram muito crianças, lembrando apenas das histórias que eram sobre nossa cosmologia. 

Sobre estas histórias, Suzana sempre diz para mim que mesmo antes de meu nascimento, em 

sua infância e juventude, ela já prestava atenção nos acontecimentos da aldeia e nas histórias 

que as mulheres antigas narravam para um dia as contar para mim. 

Motivada pelo que minha mãe narra de seu passado na aldeia e sobre suas ancestrais, 

pedi para que ela contribuísse para este capítulo, contando sobre si e suas relações com a 

aldeia. Quando pedi a Suzana que me contasse sobre isto, ela respondeu que falaria somente 

sobre sua mãe, Delfina, pois, em outros momentos de pesquisa já havia me contado muito 

sobre si e sobre a aldeia, portanto, que eu deveria recuperar na memória aquilo que já havia 



 

111 
 

sido falado53. Agora seu discurso seria exclusivamente sobre minha avó. Mas, esta atitude de 

minha mãe também se deve a uma reclamação minha ao longo das pesquisas, a de que nas 

conversas que tinha com as parentas e parentes, sempre havia muitas informações sobre a 

aldeia e Côco, mas pouco era dito sobre Delfina, o que era complicado para mim, pois, 

percebia que uma das demandas da pesquisa era tratar sobre ela. Por isso, Suzana decidiu 

unicamente falar da mãe e de acontecimentos que remetiam a sua presença. Neste dia, ela 

estava acompanhada de Estela, que também contribuiu para este diálogo. 

A demanda de falar sobre Delfina surgiu entre minhas tias e primas, ela concerne à 

importância da memória de Delfina, para que ela não seja esquecida. Delfina é uma ancestral 

que foi fundadora de nossa aldeia, parteira, esposa de cacique. Auxiliou no cuidado e criação 

de muitas crianças, além de ser uma grande conhecedora da cosmologia de nosso-sistema 

Karipuna. 

Foi Estela quem iniciou a conversa, afirmando que se fala muito em Côco, mas que 

Delfina, assim como o marido, também deu grandes contribuições para a história de Santa 

Isabel. Por ser a esposa de uma liderança, era ela quem era encarregada de fazer grande parte 

da alimentação do casarão que supria a nutrição de muitas pessoas que moravam na aldeia e 

de funcionários do Serviço de Proteção aos Índios (SPI, posteriormente funcionários da 

Funai), que passavam por Santa Isabel para realizarem tratamentos de saúde com as 

populações indígenas e se alimentavam na casa de Côco com Dona Delfina. Suzana, assim 

como Estela, reafirma esta questão de que a casa de seus pais recebia muitas pessoas e que 

era a mãe quem tinha de cuidar de todos os serviços, ensinando as filhas como cozinhar, 

limpar e receber bem aos parentes e convidados. Contam também que era a mãe quem 

plantava as roças da família e fazia a farinha da casa, como já indicado por Isabel. Delfina 

levava as filhas para trabalharem na roça que tinham em um local chamado Taminã, enquanto 

Côco era o responsável pela roça que tinham em um lugar chamado kalohã.  

Reafirmo que Delfina se preocupava muito com que os filhos falassem o kheuol ao 

invés do português, se comunicando com eles exclusivamente na língua Karipuna e quando 

estes respondiam em língua portuguesa, ainda assim, ela respondia apenas em kheuol. Vovó 

nunca falava em português, compreendia o idioma, mas não sabia ler e escrever nesta língua 

estrangeira. Já Côco aprendeu a ler e escrever por conta própria, conforme narrou tia Isabel, 

 
53 Faço o exercício de recuperar na memória o que Suzana me conta sobre si e Santa Isabel no 3° Capítulo desta 

pesquisa. 
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enquanto, ao contrário da esposa, falava com as filhas e filhos tanto no kheuol, quanto na 

língua portuguesa. 

Em nosso diálogo a três, Estela contou que Delfina fazia questão que todos os filhos 

fossem tratados pelos pajés quando estavam doentes, que frequentassem os turé e que 

aprendessem os serviços da roça. De acordo com ela e com minha mãe, Delfina também foi 

uma importante parteira no povo Karipuna, realizando partos em Santa Isabel, Espírito Santo 

e na aldeia Taminã (atual T.I. Uaçá), não se sabendo com quem ela aprendeu a partejar, mas 

sabendo-se que era chamada para os partos mais complicados, como naqueles em que a 

criança estava em uma posição inadequada para o nascimento ou naqueles em que o feto 

estava morto dentro da mãe. Suzana conta que até os sessenta e cinco anos Delfina ainda 

realizava partos, porém, nesta época já estava a ensinar outras mulheres a como partejar, já 

que estava com a idade muito avançada para continuar. Após ela, Dona Xandoca, segunda 

esposa de meu avô, também aprendeu com vovó sobre conhecimentos acerca do parto. Sendo 

que Delfina também chegou a trazer ao mundo filhas e filhos que Xandoca teve com Côco. 

Além de que, também realizou partos dos netos, a exemplo dos partos da esposa de seu filho 

mais velho, Luís. 

Após isto, Suzana passou a falar do turé. Delfina frequentava o turé de uma pajé 

chamada Cecília54 e havia em Santa Isabel um costume de toda sexta-feira55 haver pajelança, 

das quais Delfina participava preparando o caxiri56, dançando e cantando no coro do pajé. O 

coro do pajé são as pessoas que acompanham o piai57 em seus cantos para chamar os karuãna 

para o lakuh58, para dançarem e beberem (bebe-se apenas o caxiri) com os humanos. Esta 

participação no ato de cantar é chamada “entoar”. Canta o pajé e entoam os paliká59. O ato 

de cantar não ocorre somente no momento do turé, canta-se durante todo o processo de 

preparação dos rituais que compõem esta festa (turé)60. Começa-se cantando para chamar os 

grafismos que estarão nos bancos dentro do lakuh. Cada banco representa um karuãna, 

 
54 Em nosso povo sempre houve mulheres pajés. O tema das mulheres pajé se faz relevante para este estudo, 

pelo fato de que Suzana é hoho e Estela xen hoho, mulheres que podem desenvolver o dom da pajelança. 
55 De acordo com Suzana Karipuna, sexta-feira é o dia da semana em que as pajelanças e a aproximação dos 

Karuãna são mais fortes. 
56 Caxixi ou Caxiri ou Caxihi é uma bebida fermentada, de teor alcóolico, feita a base de mandioca e servida 

durante o turé para os convidados. 
57 Pajé em kheuol, mas também é uma palavra que significa feitiço. 
58 Lugar onde ocorre o turé. É um território em formato circular, cercado por mastros enfeitados com os 

grafismos Karipuna, com varas chamadas pirorô e por fios e bolas de algodão. 
59 De acordo com Andrade (2009, p.31) “os palikás ajudam o pajé com os cantos quando ele cansa, portanto, o 

ajudam a conduzir o turé”. 
60 O turé é tanto uma festa quanto um ritual de pajelança. 
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possuindo formatos de aves (arara, beija-flor, pomba galega, gaivota, tucano e urubu), cobra 

grande, jacaré e peixe espadarte. Estas diversas formas de bancos representando animais 

possuem marcas61 específicas que são kuahí, dãdelo62, macocô63  e Warukamã64 (estrela 

D’alva). Durante o turé, cada canto serve para chamar um karuãna, os cantos não se repetem 

e a festa pode durar até três noites (Andrade, 2009, p.35, 51). 

Suzana evoca a lembrança de a mãe sempre usar vermelho no turé, que é a cor 

protagonista neste ritual. Nele as mulheres geralmente usam saia e blusa vermelha, enquanto 

os homens vestem apenas uma saia vermelha chamada kalembê. Minha mãe conta, que nós 

mulheres Karipuna, sempre devemos usar vermelho ao ir em rituais, festas e reuniões com 

as parentas e parentes indígenas, pois é uma cor que remete à força de nosso povo.  

Ainda sobre o turé, Suzana afirma que nele havia uma dança que apenas as mulheres 

podiam realizar, mas ela não sabe explicar como eram os detalhes desta, pois, só a viu 

acontecer duas vezes, em dois turé distintos, quando tinha menos de 10 anos de idade. Porém, 

nunca mais presenciou a dança ser realizada, desconhecendo seu significado e o motivo de 

jamais ter ocorrido novamente. Nestas duas ocasiões, Suzana fala que quem participou da 

dança foi Delfina com duas de suas tias chamadas Titã e Vacelina, ambas também Karipuna. 

Em outros momentos de festa na aldeia, que não o turé, Delfina utilizava uma 

combinação de roupas chamada véres65 e colares de miçangas nas cores vermelhas, azuis e 

brancas. Esta combinação de roupa não é mais utilizada pelas mulheres Karipuna, embora 

sempre seja evocada pelas memórias das parentas com quem converso para a pesquisa. 

Compunham este conjunto uma blusa muito larga, de mangas compridas, cheia de pregas, 

que era usada com uma saia igualmente larga, chamada sayá. O tecido usado para fazer este 

traje era chita estampada. Era comum, no cotidiano da aldeia, que as mulheres usassem 

apenas o sayá com a parte do corpo da cintura para cima nua. De acordo Suzana Karipuna há 

uma destas saias, oriunda dos Galibi Marworno na Reserva Técnica de Etnográfica Curt 

Nimuendajú do Museu Paraense Emílio Goeldi (MPEG). Não se usava qualquer colar com 

esses trajes, os colares deveriam ser nas cores vermelha, azul ou branca, eram compridos e 

 
61 Marcas é outro modo de nós chamarmos os grafismos em língua portuguesa. 
62 Grafismo do caminho do caracol. 
63 Grafismo da semente. 
64 Warukamã é um grafismo e um karuãna. Warukamã é a estrela D’alva. Em uma tradução para as religiões 

cristãs, é como se ele fosse Deus para nós. 
65 Não há um consenso sobre como esta palavra é escrita, portanto, a escrevo tal como a ouço. 
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de miçanga que enchiam o pescoço, possuíam detalhes arredondados que são chamados de 

“cabeças”. Estes colares são usados até hoje. Segue abaixo desenhos de véres feitos por 

Suzana e Estela, assim como imagens de dois destes colares, que pertencem a minha mãe. 

 

Figura 16 - Traje de verés desenhado por Estela Karipuna. 

 

Foto: Ana Manoela Karipuna. Dezembro de 2016. 

 

Figura 17 - Traje de verés desenhado por Suzana Karipuna. 

 

Foto: Ana Manoela Karipuna. Dezembro de 2016. 
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Figura 18 - Colar feminino Karipuna com as formas arredondadas que são chamadas de cabeças. 

 

Acervo pessoal de Suzana Karipuna. Foto: Ana Manoela Karipuna. Maio de 2018. 

 

Figura 19 - Colar feminino Karipuna com as formas arredondadas que são chamadas de cabeças, feito por dona 

Bernadete Fortes da aldeia Santa Isabel. 

 

Acervo pessoal de Suzana dos Santos Karipuna. Foto: Ana Manoela dos Santos Karipuna. Maio de 2018. 
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Suzana, em nossa conversa também lembrou daquilo em que sua mãe mais trabalhava 

e que era o que mais gostava de realizar: produzir cuias e grafismos. Ensinando Suzana e as 

irmãs a também produzirem as cuias e as marcas junto com ela. De acordo com minha mãe, 

elas faziam cuias para o lamã e para os convidados do turé. Lamã em kheuol significa castigo. 

As cuias de lamã eram grandes enquanto as dos convidados eram menores, ambas servem 

para se beber o caxiri durante o turé. Porém as de lamã são apenas para aquelas pessoas que 

desempenham comportamentos que são considerados inadequados durante a festa, como por 

exemplo, passar por cima dos bancos do turé, pois existem karuãna sentados neles; também 

não é permitido sair do lakuh por de baixo dos fios chamados pirorô, pois existe uma porta 

de entrada e uma de saída no ritual; sendo proibido também namorar; fazer bagunça; e brigar. 

Quando alguma destas situações ocorre, a pessoa tem de pagar peimã, ou seja, sentar-se no 

banco do peixe espadarte e beber de uma só vez uma grande cuia de caxiri. O caxiri quando 

consumido em grande quantidade provoca uma forte embriaguez, o que deixa, 

consequentemente, a pessoa com uma forte ressaca no dia seguinte. O caxiri, durante o 

peimã, adquire um significado negativo e de humilhação. 

Suzana afirma que foi através da fabricação das cuias na aldeia, que teve seus 

primeiros contatos com aquilo que a antropologia chama de “cultura material”, isto muitos 

anos antes de ir para a universidade e de começar a pesquisar com o tema:  

“Eu comecei cedo. Na aldeia o trabalho da criança é relacionado com a mãe, através 

da cozinha, as pequenas coisas que vai fazendo, como indo para roça também... 

você tem um paneirinho de acordo com seu tamanho, onde você vai carregando a 

mandioca, a farinha, aprendendo as coisas, isso é uma forma de diversão... a criança 

está se preparando para trabalhar dentro da própria comunidade... E no meu caso 

foi assim, com a cuia foi assim, com seis, sete anos, a mamãe pegava os frutos da 

cuia verde, partia, eu ajudava a tirar aquela massa de dentro da cuia para poder 

fazer... aí ela dizia “tu vais começar a fazer os desenhos, desenho da cobra, o kuahí” 

aí foi assim... ela começava a fazer e eu aproveitava enquanto a cuia tá bem verde 

naquele momento e começava a fazer os desenhos através de incisões na própria 

cuia e ela pintava todinha... esse foi o meu primeiro contato com a cultura material, 

fui entendendo, eu não sabia o que era cultura, mas eu estava entendendo o que os 

antigos faziam antes. A mãe tenta preparar os filhos para a própria comunidade” 

(Suzana em Belém, em 06 de setembro de 2020). 

Suzana diz que a produção de cuias em nosso povo é uma tarefa, geralmente, atribuída 

às mulheres. Além do turé, as cuias também são utilizadas como objetos de uso doméstico, 

nelas se servem e se comem os alimentos que são preparados pelas fam-iela.  

Para finalizar, Suzana e Estela também contam que Delfina era uma grande 

conhecedora de remédios caseiros para curar as/os filhas/os e outras/os parentas/es quando 

estavam doentes. Chegando uma vez a curar Dona Xandoca de um tétano que havia adquirido 
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ao ferir o pé em um pedaço de madeira. Conhecedora de chás, alguns utilizados para curar 

doenças e mal-estares outros que eram contraceptivos, alguns que impediam que mulheres 

engravidassem por algum tempo e outros permanentemente.  

Suzana trouxe sua visão para com a mãe nesta seção, um corpo-território que a formou 

enquanto indígena mulher. No capítulo a seguir a voz de Suzana continuará a ecoar pelas 

páginas desta pesquisa. Trarei seu corpo-território em conjunto com o meu. O que mais ecoa 

em nossas relações de mãe filha, parentesco e território. 
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CAPÍTULO 3 

 

QUEM TEM MÃE TEM TERRITÓRIO 

 

 

 

Quem tem território tem mãe 

Quem tem mãe tem colo 

Quem tem colo tem cura 

 

Documento Final da I Marcha das Mulheres Indígenas 

  

 

 

O CORPO DA MÃE COMO TERRITÓRIO E FORMADOR DO CORPO DA FILHA 

 

 

A figura da mãe converte se em território. Pois, aquilo que aprendo com meu 

povo vem principalmente desta mãe 

Ana Manoela Karipuna 

 

 

No capítulo final da dissertação, retomo a autoetnografia. Lembremos que no 

primeiro capítulo trouxe minhas identidades de ser mulher Karipuna e antropóloga. No 

segundo capítulo trago os conhecimentos que minhas parentas compartilharam comigo sobre 

Santa Isabel, meus avós e sobre nós, através das oralidades, memórias e vivências; 

explicando também como teci a pesquisa com elas. Neste terceiro capítulo me volto para o 

modo como estes conhecimentos e vivências me teceram como Karipuna a partir de minha 

mãe. Partilho aqui as relações com Suzana Karipuna, pois ela é meu principal vínculo com 



 

119 
 

meu povo e com a aldeia. Minha trajetória, está totalmente relacionada a trajetória desta 

antiga. Relembro as leitoras e leitores que é ela quem me conduz à pesquisa.  

Alguns escritos, vídeos e desenhos serão de suma importância para a constituição 

deste capítulo, entre estes destaco o artigo que escrevi com Suzana (2020), alguns que minha 

mãe escreveu com a pesquisadora Claudia López Garcés (2016, 2021), outros que publicou 

como única autora (2011/2012a, 2011/2012b, 2021), uma live que realizou para o Museu 

Paraense Emílio Goeldi66 e uma exposição em que participei no Projeto IQ (Indígenas e 

Quilombolas): Conhecimento e Resistência. 

A exposição chamada II Mostra Fotográfica do Projeto IQ – Conhecimento e 

Resistência “Povos Indígenas e Resistência na Amazônia”, ocorreu entre os dias 8 de junho 

de 2021 e 12 de junho de 2021. Nela apresentei ensaio intitulado “Mãe é território: 

homenagem à Suzana Karipuna”. Participei com duas fotografias de Suzana e duas imagens 

de desenhos que ela realizou, o primeiro um desenho de um butxe Karipuna67 e a segunda 

um desenho de aro emplumado. O ensaio resultou em um trabalho chamado “A Terra é uma 

mãe que amamenta os seres visíveis e invisíveis: A mãe indígena é território68”, em que 

trouxe as imagens da exposição, mas com o acréscimo de mais algumas fotografias de Suzana 

e de seus desenhos, entre estes, alguns de arcos emplumados, maracás e Cobras Grandes. 

Sobre tal ensaio fotográfico e pesquisa, os defino como “realizados por uma jovem do povo 

Karipuna que vive na cidade de Belém no estado do Pará e que por viver distante do território 

geográfico de seu povo de origem, a figura da mãe da autora das imagens fotográficas, se 

converteu em um território. Pois, aquilo que aprendo com meu povo vem principalmente 

desta mãe, que se chama Suzana. Sendo o objetivo das fotografias o de preservar a memória 

desta antiga Karipuna”. 

Os desenhos que fotografei para o ensaio e outros que não foram inclusos nele, todos 

foram realizados por minha mãe durante o período da pandemia, que é o período em que 

redigi esta dissertação. Apresentarei alguns destes desenhos ao longo do capítulo. Eles estão 

neste texto por três motivos. O primeiro deles é que minha mãe solicitou que um dia os 

desenhos fossem publicados, por isso, decidi incluir alguns deles no texto; o segundo é que 

 
66 Mês dos Povos Indígenas - Live com Suzana Primo dos Santos. Museu Paraense Emílio Goeldi. Youtube, 28 

de abril de 2021. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=VXvaB5ZfqOU&t=2s Acesso em: 28 de 

abr. de 2021. 

67 Consultar Glossário. 
68 Pesquisa apresentada no “II Fórum As Pensadoras: Mulheres, Ciências e Pandemias”, em eixo sobre o 

ecofeminismo em 28 julho de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=VXvaB5ZfqOU&t=2s
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tais desenhos, em sua grande maioria, se dividem em dois grupos: o primeiro grupo são 

representações de peças das culturas materiais dos povos indígenas do Brasil, principalmente 

de Oiapoque; já o segundo grupo são desenhos que representam sonhos de pajé (pois, Suzana 

é pajé hoho) e os karuãna, principalmente as Cobras Grandes. Suzana conta que alguns dos 

desenhos de karuãna são como ela os vê, outros são como ela os imagina a partir das histórias 

que minha avó lhe contava quando tx ifam (menina). Suzana realizou estes desenhos com 

lápis de cor e caneta hidrocor. As “culturas materiais” de povos indígenas são a área em que 

Suzana contribui na antropologia e na museologia, contexto determinante para esta 

dissertação, pois são os contatos com as artes dos povos originários, durante a infância, que 

me direcionam à antropologia e a um território museal, assim como ocorreu com Suzana. Já 

um terceiro motivo é que a Cobra Grande está nestes desenhos e Suzana me diz, de modo 

muito poético e com a profunda sabedoria que só uma antiga e uma hoho possuem, que ela 

está dando a Cobra Grande para estar nesta pesquisa. 

A Cobra Grande do povo Karipuna é Aramari. De acordo com o que Suzana me conta 

e em consenso com escritos das antropólogas Lux Vidal (2007) e Antonella Tassinari (2003, 

p.170), Aramari é uma Cobra sobrenatural que habitava o poço Miriti no rio Curupi, não 

permitindo que os indígenas passassem pelo trajeto do rio em que ela morava. Um pajé 

Karipuna fez um acordo com Aramari, esta deslocou seu “suspiro” para um rio que passa 

debaixo de uma montanha chamada Cajari, lá o pajé “acorrentou” a cobra que ficou presa 

embaixo da montanha. Abro um parêntese para explicar que o “suspiro” é como chamamos 

a sua respiração e “deslocar o suspiro” é como nos referimos ao fato dela ter trocado de 

morada. Já estar “acorrentada” é a pajelança que foi realizada, que de tão forte deixou 

Aramari presa e habitando apenas embaixo da montanha Cajari. Mas, a pajelança vai se 

desfazendo com o passar do tempo e aos poucos a Aramari vai se soltando. Apenas uma pajé 

ou um pajé muito antigo e forte pode acorrentar a Cobra novamente, caso ela se solte69. 

Minhas parentas e parentes mais velhos contam que, se um dia ela se soltar e sair da Cajari, 

o Mundo irá acabar. Mas como conta Vidal (2007), a Cobra também é conciliadora e minha 

mãe me ensinou que devemos pedir força a Aramari para que ela nos proteja.  

Trago esta história, pois penso se é Aramari quem Suzana me dá para estar neste 

trabalho e me proteger durante a realização da pesquisa, ou se seria a Cobra Sucuriju que 

 
69 As pajés e os pajés podem ser fortes ou fracos. Uma pajé ou um pajé forte são aqueles que possuem muitos 

karuãna para os auxiliarem nas curas. Pajé antigo também significa ser pajé forte. É comum ouvir minhas 

parentas e parentes falarem que os pajés de antigamente, da época de meus avós, são mais fortes que os atuais.  
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uma pajé Karipuna diz morar em seu olho ou alguma outra Cobra Grande de nossas histórias. 

Penso também se seriam as cobras sobrenaturais com as quais sonhava quase todas as noites 

quando criança, em que estava a caminhar e brincar no mato e caia em uma poça de água 

onde moravam as cobras. As cobras me encantavam para chegar até a água, me queriam para 

si, sonho que parou quando fiz onze anos e comecei a menstruar, pois, as cobras não gostam 

de sangue menstrual. O sangue da menstruação é venenoso e pode matá-las. Lembro que no 

último sonho, ao invés de ir até as Cobras eu chegava até uma flor que crescia em uma árvore 

muito alta. Depois, disso sonhei pouquíssimas vezes com as Cobras do Uaçá. As Cobras 

sobrenaturais são tema recorrente em nosso povo e, como apontei em meu trabalho de 

conclusão de curso (Primo dos Santos Soares, 2018b), percebo relações em nosso-sistema 

Karipuna entre as mulheres, as cobras sobrenaturais, a lua e as menstruações, relações que 

apareceram neste capítulo, segundo o que Suzana me ensina sobre elas. 

Ao retomar os textos de autoria de Suzana, a live e a exposição mencionadas, também 

insiro conhecimentos novos à dissertação e compartilho meu cotidiano com minha mãe. 

Nossas relações passam pela aldeia, pela cidade, pelo espaço museal, pelas relações de 

parentesco com as mulheres e com os karuãna, pelas pajelanças, pelos momentos em que 

contamos os sonhos e pelos desenhos.  

O que une este capítulo aos demais ainda é a discussão sobre a relação das mulheres 

com o território e como as mulheres constroem parentesco entre si, como constroem corpos 

e pessoas, ou seja, como vou me constituindo, me tecendo, como mulher Karipuna a partir 

das convivências com Suzana. Pois é minha mãe quem me gesta, gera, cuida, alimenta, me 

embeleza, planta sementes de conhecimentos, para que elas cresçam e se tornem árvores e 

florestas. Caminho desde o útero junto a Suzana. Compreendo que as antigas constroem os 

corpos das mulheres das gerações seguintes. Minha mãe me nutre e me cria com as histórias 

de nosso povo e dos povos vizinhos em Oiapoque. Mas me nutre também com um 

protagonismo indígena que transpõe as fronteiras de Santa Isabel.  

 

 

GESTADA NO ÚTERO DE UMA MÃE HOHO 
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[...] talvez isso aconteça por eu ser uma indígena hohô, uma espécie de pajé para 

os Karipuna, que vê e sente através dos sonhos.  

Suzana Karipuna 

 

Minhas relações com minha mãe iniciaram através dos seus sonhos de pajé. Ela 

começou a sonhar com o seu pai, o cacique Côco, que na época já era falecido. Meu avô dizia 

a ela, nos sonhos, que teria um filho. Durante este período, minha avó Delfina ainda era viva 

e por ser parteira muito antiga, logo identificou que minha mãe estava em sua primeira 

gestação. Assim, os antigos foram os primeiros a perceberam minha chegada, fosse através 

da anunciação de um antigo já falecido nos sonhos de pajé ou através da sabedoria adquirida 

durante anos de prática do partejar. Mas se meu gestar, quando relacionado a meu avô, possui 

relações com o mundo dos sonhos que é parte do mundo dos karuãna, na percepção de minha 

avó a gestação de seus filhos gêmeos também possui relação direta com o mundo do invisível. 

Cecilia Mccallum (1988, p.17), em artigo com o povo Kaxinawa, diz que “se os 

homens mexem muito com sangue (que é domínio feminino) e as mulheres com o mundo 

espiritual (que é domínio masculino), se um domínio invade ao outro, o homem pode se 

tornar yupa (sem sorte na caça) e a mulher perde a capacidade de fazer bebês humanos, 

podendo parir gêmeos”. Em meu povo o sangue menstrual (dj espoze / lalin), é domínio 

exclusivamente feminino, enquanto os aspectos espirituais são de domínio tanto dos homens 

quanto das mulheres com o dom para a pajelança. Se os homens têm contato com o dj ispoze, 

eles se tornam “panema”, azarado para a caça e a pesca. Porém, de acordo com Suzana 

Karipuna, a vinda de bebês gêmeos é atribuída não a lalin, mas ao acontecimento de um 

homem Karipuna ter sido encantando por karuãna hoho em suas andanças pelas matas. Em 

contrapartida, Antonella Tassinari (2003, p.166) afirma que aprendeu com nosso povo que 

os gêmeos são gerados a partir do contato das mulheres menstruadas com os hoho, 

informação que também recebi de minha tia Estela (Primo dos Santos Soares, 2018b). 

Completando Tassinari que uma importante morada destes karuãna é um elevado na ilha do 

Karipurá (território onde nasceram meus avós), chamado Buracão, que forma uma grande 

gruta com passagens subterrâneas. Dos conhecimentos de minha tia e de minha mãe 

compreendo que os gêmeos podem nascer tanto do contato com dj ispoze quanto a partir do 

encantamento do pai das futuras crianças. 
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Meus avós tiveram filhos gêmeos porque meu avô foi encantado por hoho. Ao 

encantarem Côco, estes hoho deixaram o mundo dos karuãna e se tornaram gêmeos humanos. 

Os gêmeos nas aldeias são considerados pessoas especiais com o dom para a pajelança. 

Suzana desenvolveu este dom voltado para o ato de sonhar. Seu irmão, Vicente Karipuna, 

também o desenvolveu, mas voltado para o ato de sonhar e cantar (Primo dos Santos Soares, 

Primo dos Santos, 2020). 

Sobre seus sonhos de pajé e ser hoho, Suzana escreve: 

No Museu Goeldi, atualmente, ouvi muitas histórias de aparecimentos na Reserva 

Técnica; acredito que sim, pois estamos lidando com materiais que estão 

carregados de forças sobre-humanas, e muitas pessoas, quando entram na reserva, 

sentem algo estranho que não sabem explicar. Como posso explicar isso? Pois já 

tive muitos sonhos que estão relacionados com coisas desse sentido, que se 

realizaram, talvez isso aconteça por eu ser uma indígena hohô, uma espécie de pajé 

para os Karipuna, que vê e sente através dos sonhos. É uma forma de me comunicar 

com o espaço que estou lidando... como uma hohô, que os meus sonhos são 

estranhos, pois estão relacionados ao ambiente em que trabalho e convivo 

diariamente, sempre despertando para o mundo do contato com o invisível. Não é 

preciso contar os sonhos, mas sou uma pessoa que tem o dom de ver e de viajar por 

outros planos (LÓPEZ GARCÉS, SANTOS KARIPUNA, 2021, p.109-111). 

Ailton krenak (2020, p.37-38) compreende a contação dos sonhos entre os parentes 

como uma atividade íntima e de veiculação de afetos, em que os sonhos afetam não só os 

parentes, mas também todo o mundo sensível. Davi Kopenawa, xamã Yanomami (2015, 

p.76), diz que “o sonho é uma escola e que é durante ele que se aprende as coisas de verdade”. 

Em acordo com Krenak e Kopenawa, aprendi com Suzana que os sonhos devem ser contados 

a aquelas e aqueles com quem desenvolvemos relações de parentesco e afeto, pelo horário da 

manhã ao acordar, e que o ato de contar ou ocultar o conteúdo dos sonhos afeta ao mundo 

visível (mundos humanos) e ao mundo invisível (mundo dos karuãna). Suzana me confia 

seus sonhos de pajé hoho pelas manhãs. 

Desde a infância, me lembro de acordar de manhã e de Suzana me dizer que iria narrar 

e interpretar um sonho. Quando era criança e adolescente não gostava que ela me contasse 

sobre os sonhos, pois, tinha medo de dormir e começar a ter estes mesmos sonhos que me 

pareciam tão incomuns, embora também tivesse sonhos diferentes daqueles que os brancos 

sonhavam. Depois de adulta compreendi a necessidade de Suzana me relatar o que neles 

acontecia, compreendi também que estes eram sonhos de pajé. Minha mãe os relatava, pois, 

a prática de contar os sonhos para os parentes com quem se vive é um ritual que possuímos 

e este também era um momento de compartilhar comigo os conhecimentos que ela adquiria 

neles. Uma mãe Karipuna ensina sobre os conhecimentos do povo as suas filhas e filhos e 
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era isto o que ela fazia comigo, me ensinava sobre os conhecimentos que os pajés adquirem 

quando sonham e sobre a importância deste ato. Porém, Suzana sempre me relata que nem 

tudo o que sonha e que sabe pode me revelar, pois alguns conteúdos dos sonhos são 

conhecimentos perigosos para outros que não são pajés ou que são não indígenas. 

Hampaté Bâ (2010, p.173), com relação as tradições africanas escreve que entre o 

mundo visível e o invisível tudo se liga, e que estas relações são objeto de uma regulação 

ritual muito precisa cuja forma pode variar de acordo com os povos e as regiões. Leonardo 

Nascimento da Silva (2018, p.3), antropólogo, escreve que a relação entre o visível e o 

invisível é tema fundamental nas cosmologias amazônicas. Visível e invisível são palavras 

recorrentes em nosso vocabulário e vivencias cotidianas e já foi título de exposição no Museu 

do Índio, no Rio de Janeiro, sobre os povos indígenas de Oiapoque, intitulada, “A presença 

do Invisível70”. O mundo dos karuãna é um mundo em permanente diálogo com o mundo dos 

humanos. O visível e o invisível coexistem e conversam. Convivemos com os karuãna. 

Algumas pessoas com o dom da pajelança ou que estejam sobre encantamento podem 

enxergá-las. Os karuãna podem criar e moldar territórios, memórias e sonhos. Eles são as 

donas e donos dos rios, igarapés, olhos d’água e florestas. Eles podem ser nossos/as 

parentes/as, uma pessoa que é pajé de nascença é filho/filha de karuãna e/ou esta pessoa pode 

ser o próprio karuãna. Além de que as/os pajés possuem muitos destes encantados e quanto 

mais karuãna um pajé tem, mais forte ele é. Karuãna podem se tornar pessoas ou ter filhos 

com elas. Em meu caso sou gestada no útero de uma mãe hoho, cuidada e moldada por ela. 

A hoho que me cria, minha mãe, chama minha atenção para a informação de que a 

pajé Karipuna mais antiga que conheceu foi Cecilia, quem realizava grandes e importantes 

turé. Suzana acrescenta que foi em um turé realizado por esta senhora, que uma pajé mulher 

informou a sua mãe, minha avó Delfina, que o bem mais precioso que a filha possuía era uma 

cobra Sucuriju, um karuãna que habitava em seu olho. Na época minha mãe era uma bebê de 

colo e antes deste turé, outros pajés já haviam informado minha avó sobre a presença da 

Cobra. Até mesmo Isabel, minha tia mais velha e quem nomeia a aldeia, percebia a presença 

da cobra na irmã bebê, enquanto ajudava a mãe a cuidar dos gêmeos.  

As relações de Suzana com o invisível caminham por toda a sua trajetória, pelos 

conhecimentos que ela possui com nossas histórias, por suas viagens pelo mundo dos karuãna 

 
70 Em Acordo com o Plano de consulta dos Povos Indígenas do Oiapoque “Em 2007 foi inaugurado no Museu 

do Índio – RJ uma grande exposição, “A presença do Invisível”, sobre a vida cotidiana e ritual dos povos 

indígenas de Oiapoque” (2009, p.15). 
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através dos sonhos, pelas demais vivências no mundo visível como uma mulher hoho com 

uma Sucuriju em seus olhos castanhos. Construindo assim relações de parentesco e pajelança 

com os karuãna. 

Mas as relações de Suzana com os karuãna também passam pela sua relação com a 

cultura material e com os desenhos. Com a cultura material, quando a mãe a ensinou a fazer 

cuias e desenhar os grafismos, assim como em sua passagem pela Fundação Nacional do 

Índio (Funai) e pela sua atual permanência no Museu Paraense Emílio Goeldi, instituições 

em que realizou trabalhos voltados para a documentação e cuidados da cultura material de 

diversos povos indígenas. As relações com os desenhos ocorreram durante a pandemia, 

quando compartilhei com ela meus lápis de cor e canetas hidrográficas, ocasião em que minha 

mãe, com saudades da aldeia e de suas pesquisas e trabalhos com conservação em território 

museal, passou a desenhar colares, brincos, maracás e aros emplumados. Também passou a 

desenhar os karuãna, alguns como os vê, outros conforme os imagina, de acordo com as 

histórias que ouvia da sua mãe Delfina. 

 

 

CULTURA MATERIAL E DESENHOS 

 

Os objetos representam a memória e a identidade de um povo. A história pode 

ser contada através de um arco, de uma flecha ou de um zunidor 

Suzana Karipuna 

 

Ricardo Zorzetto, jornalista da Revista Fapesp, no ano de 2018, realizou uma 

reportagem sobre o Museu Paraense Emílio Goeldi. Entre as pessoas que entrevistou para 

compor seu texto estava Suzana, e ele a menciona no iniciou deste escrito sobre o maior e 

mais antigo museu de etnografia e história natural da Amazônia:  

Todas as manhãs Suzana Primo dos Santos percorre as estantes da sala que 

acomoda quase 15 mil objetos de 120 povos indígenas da Amazônia para verificar 

se está tudo em ordem. Olha demoradamente as peças e, em silêncio, deseja-lhes 

um bom dia. É sua forma de prestar homenagem e respeito aos grupos, alguns já 

desaparecidos, representados por máscaras, adornos de cabeça, chocalhos, cestos, 

arcos, flechas e bordunas no acervo etnográfico do Museu Paraense Emílio Goeldi 

(MPEG), a mais antiga instituição científica da região Norte do país, criada em 
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1866 em Belém, no Pará. “É como me comunico com o visível e o invisível”, 

afirma. Nascida em uma aldeia karipuna no município de Oiapoque, na fronteira 

do Amapá com a Guiana Francesa... Conheceu a coleção de artefatos indígenas e 

de outros povos da Amazônia em 1986, em um estágio na graduação, e não foi 

mais embora. Em uma visita ao acervo na manhã de 20 de setembro, Suzana abria 

com delicadeza as gavetas e apresentava cada peça, lembrando o povo que a 

produziu e a região de origem. Acondicionadas sobre espuma inerte que as protege 

da deterioração, estão organizadas por material de fabricação e uso. Cestos e outros 

utensílios de palha em uma seção, adornos de pluma na seguinte e arcos, flechas e 

outras armas mais adiante. “Cada peça é frágil como uma criança”, contou Suzana, 

que contribuiu com chocalhos, cuias e colares de seu povo para a coleção (Zorzetto, 

2018, p.75). 

Sobre sua experiência no Museu Goeldi, Suzana fala:  

A Reserva Técnica do Museu Goeldi, na minha forma de observar e de pensar, 

representa um verdadeiro Turé, pois existem normas idênticas às do ritual, a 

exemplo de como manusear um objeto, como transitar dentro deste espaço, como 

lidar com as categorias de cada objeto. Os objetos representam a memória e a 

identidade de um povo. A história pode ser contada através de um arco, de uma 

flecha ou de um zunidor, em um universo de significações, de simbologias e de 

sobrevivência. O que posso dizer é que o homem é resultado de um meio cultural 

e de um longo processo acumulativo [...] Por isso os trabalhos no Museu Goeldi, 

através de oficinas e diálogo com diversos povos indígenas, tem uma grande 

importância, pois há uma troca de conhecimentos em que o indígena busca rever 

coisas do passado e também colabora com seus conhecimentos para fortalecer a 

documentação desses objetos. Com isso a mediação museal é de grande 

importância para com estes povos, pois é uma forma de valorizar o saber indígena 

(Zorzetto, 2018, p.75). 

Para Suzana os objetos não são simples objetos. Nas suas palavras, ela me fala que: 

eles são seres, artefatos mágicos e povos. Suzana conta que quando está na reserva técnica 

com milhares de peças de vários povos parentes é como estar em um grande território 

indígena ou em uma grande aldeia. Tratar com uma peça dos Canela é como estar com este 

povo, tratar com uma dos Munduruku é como estar com eles. Suzana não diz estou tratando 

de uma peça dos Krenak, ela afirma: Estou com os Krenak. Minha mãe cuida das peças como 

uma mãe cuida das filhas e filhos. Ela cuida e cura não somente com as técnicas de 

conservação que aprendeu com as/os não indígenas, mas principalmente, com as técnicas de 

conservação da aldeia e com os cuidados de uma pajé hoho. Desta forma Suzana constitui 

laços de parentesco, xamanismo e afeto com a Coleção Etnográfica e os seres que a habitam. 

Ainda sobre a Reserva, Suzana afirma que estar neste território com tantos povos indígenas 

é algo que a fortalece. 
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Figura 20: Suzana no evento Museu de Portas Abertas no Campus de Pesquisa do Museu Paraense Emílio 

Goeldi.  

 

Foto: Daniele Peixoto. 2018. 

 

Desde que iniciou seu estágio na Reserva Técnica, no ano de 1987, Suzana nunca se 

distanciou do território do Museu por um longo período. Uma longa separação ocorreu pela 

primeira vez entre março de 2020 e julho de 2021, durante o período da pandemia de covid-

19. Para continuar a se sentir fortalecida em sua relação com a Reserva Técnica da Coleção 

Etnográfica, minha mãe passou a realizar desenhos com temas da cultura material e dos 

karuãna. 

A produção e a existência destas imagens estreitou nossas relações de mãe e filha, 

durante um período que Davi Kopenawa denominaria como encoberto pela fumaça das 

epidemias dos brancos (ALBERT, KOPENAWA, 2007) ou, na minha releitura, encoberto 

pela fumaça da pandemia. Enquanto desenhava, Suzana me explicava sobre as peças, os 

materiais que eram feitas e pedia opinião sobre as cores e os materiais que utilizava para 

realizar os desenhos. Levei algumas dessas imagens que minha mãe realizou para dois 

eventos que participei, além de fotografias de Suzana realizadas por mim, para apresentar 

quem ela é. Escolhi imagens de minha mãe em que ela usa colares karipuna de miçangas que 

enfeitam seu pescoço, na cor vermelha ou que tem o grafismo da Cobra Aramari que já 
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mencionei neste capítulo. Mas evoco a cor vermelha, pois, para nós Karipuna o vermelho é 

símbolo de resistência e em nossa espiritualidade é uma cor que fortalece nosso corpo e 

espírito. Sempre que apresentava as imagens, trazia explicações sobre quem era Suzana, 

sobre Aramari e sobre o vermelho para nós. As fotografias e os desenhos utilizados seguem 

abaixo. 

 

Figura 21: Suzana Karipuna segurando uma cuia de seu povo, enquanto explicava sobre o caxixi servido no 

turé. 

 

Foto: Ana Manoela Karipuna. 2020. 
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Figura 22: Suzana Karipuna mostrando colar de miçangas nas cores roxo, vermelho e preto que formam o 

grafismo da Cobra Grande Aramari. 

 

Foto: Ana Manoela Karipuna. 2020. 

 

O butxe que é ilustrado em uma das imagens é um adorno dorsal utilizado pelas 

mulheres e pelos homens durante o turé. Porém, os dos homens são sempre maiores em 

tamanho que os das mulheres. Ele é feito de algodão, sementes, miçangas e das asas de um 

besouro de cor verde brilhante, chamadas por nós de mamãsolei (mãe do sol em português). 

Suzana também desenha aros emplumados, na primeira imagem dos aros é possível 

identificar o que seria um kuhun, adorno também usado por mulheres e homens durante o 

turé. Enquanto em um terceiro desenho é possível identificar os maracás Karipuna, também 

utilizados pela/o pajé nos turé como meio de comunicação com o mundo dos karuãna. 
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Figura 23:  Desenho de Butxe Karipuna feito por Suzana, ao fundo pode-se observar outros desenhos da 

socióloga indígena. 

 

Foto: Ana Manoela Karipuna. 2020. Desenhos: Suzana Karipuna. 2020. 
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Figura 24: Aros emplumados desenhados por Suzana. 
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Figura 25: Maracás desenhados por Suzana Karipuna 

 

 

Figura 26: As Cobras Grandes, por Suzana Karipuna 
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Dos eventos em que participei com os desenhos realizados por Suzana, trouxe 

algumas considerações. A primeira delas é de que os desenhos representam resistência e 

intimidade. Resistência, pois, a realização destas obras foi uma forma de se conectar com o 

território e com nossa espiritualidade. Suzana teceu memórias através de imagens e realizar 

isto é ato de resistência. Intimidade, pois, a existência dos desenhos foi desenvolvida em uma 

relação entre mãe e filha, em que o processo criativo transpôs as fronteiras territoriais do 

visível e do invisível.  

Os desenhos de Suzana são desenhos-territórios, eles formam quem nós duas somos 

enquanto mulheres Karipuna, e revestem-se de significados estéticos e de ordem cosmológica 

(RIBEIRO, 2000; VAN VELTHEM, 2000). Nos formam, pois, enquanto ela os desenhava 

rememorava as histórias Karipuna, enquanto eu aprendia novas histórias sobre meu povo de 

origem. Suzana cuida das peças e seres espirituais. Ela cuida de acervos visíveis e invisíveis. 

E eu um trabalho de cuidado e conservação da memória de minha mãe, uma pesquisa que 

passa pela voz, pela escrita e pela imagem. Suzana é corpo-território e é minha aldeia na 

cidade. 

Em nossa relação de mãe e filha, quando trançada junto a cultura material, o que há 

de mais significativo e recente são os desenhos realizados na pandemia, época difícil para 

minha mãe, em que ela sempre pedia força aos karuãna, em especial para a Cobra Grande 

Aramari e para a Estrela Dalva que é Arukamã, para socorrerem os povos de Oiapoque 

(PRIMO DOS SANTOS SOARES, 2021). Mas se as imagens em lápis de cor e caneta 

hidrocor, são uma etapa mais recente da história de vida de Suzana, me volto agora para um 

tempo mais antigo, para os tempos em que ela teve seus primeiros contatos com as formas 

de arte Karipuna, na aldeia Santa Isabel, junto da mãe, até suas passagens pela Funai 

(Fundação Nacional do índio) e pelo Museu Goeldi.  

Suzana conta que seus primeiros contatos com a cultura material se deram na aldeia, 

com a mãe lhe ensinando a realizar os grafismos, a fazer cuias e colares: 

Como mulher Karipuna posso dizer que os meus primeiros ensinamentos e 

vivências foram nas aldeias de Santa Isabel, Taminã, Espírito Santo e Tipidon, 

todas próximas umas das outras e também do Jonis e Bêbene no alto rio Curipi; 

isto foi tudo palco de minha infância, a infância que ainda não se apagou de minha 

memória, época em que tomava muito banho de rio, pulava de cima das árvores, 

navegava de canoa, imitava os bichos, brincava de fazer turé nas noites de lua 

cheia, durante o verão. Foi quando comecei a construir e a confeccionar alguns 

objetos, como colares de miçanga e xirixiri, aros emplumados (corrune), cuias, 

maracás e outros objetos que fazem parte do meu mundo e também ouvindo 
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histórias de bichos encantados... Acompanhando minha mãe nessas tarefas 

(LÓPEZ GARCÉS, KARIPUNA, 2021, p.107) 

Depois destes primeiros ensinamentos Suzana nunca mais se desvinculou das artes 

do visível e do invisível. Guarda estes conhecimentos até hoje e eles passam por gerações de 

mulheres, pois, vem de minha avó e chegam até mim, os materializo escrevendo com estes 

saberes.  

Após muito caminhar no chão do mundo, em decorrência de seus estudos, Suzana 

teve seu primeiro emprego com cultura material na loja ArtÍndia da Funai, onde trabalhava 

como vendedora, mediando as relações entre as peças feitas pelas/os parentas/parentes e as 

pessoas que as adquiriam (conforme mencionado no primeiro capítulo). Suzana gostava do 

trabalho, pois, aprendia muito com outros povos e conhecia muitas pessoas. Mas não lhe 

agradava trabalhar com a venda de objetos que para nós fazem parte do mundo invisível. No 

território da Artíndia conheceu muitas pessoas que trabalhavam no Museu Goeldi como 

antropólogas e antropólogos. Na época realizava o curso de ciências Sociais e com a 

necessidade de realizar um estágio para concluir o curso se tornou orientanda da Dra. Lúcia 

Van Velthem, na época e atualmente curadora da Coleção Etnográfica do Museu Goeldi. 

Neste estágio, seu primeiro trabalho acadêmico foi o de realizar pesquisas com as peças de 

seu povo de origem e dos outros povos de Oiapoque.  

Suzana ficou assustada ao saber de sua primeira tarefa. Mas segundo sua narrativa, 

foi um susto bom, pois, ela ficou admirada ao saber e ao ver os objetos dos povos de Oiapoque 

que estavam no Museu. Peças que foram trazidas para a instituição por um grande amigo de 

seu pai, Expedito Arnaud, e sobre as quais ela, até então, não tinha conhecimento de que 

estavam no Goeldi. Foram peças trazidas entre os anos de 1964, 1965 e 1966, muitos desses 

objetos fizeram parte do ritual do turé: bancos em forma de pássaros, maracás de varetas, 

flautas e cuias. Portanto, sua primeira relação com o visível e invisível na reserva, isto no ano 

de 1986, foi através dos objetos Karipuna, Palikur-Arukweyene, Galibi Marworno e Galibi 

Kalinã. Destas ações se iniciou uma longa colaboração entre Suzana e o Museu Goeldi, em 

que os “objetos das coleções indígenas” são mais que objetos: São pessoas, possuem suas 

próprias trajetórias, agencias e afetividades (LÓPEZ GARCÉS, PRIMO DOS SANTOS 

KARIPUNA, 2021, p.102-109). 

Ao tratar da relação de Suzana com as coleções etnográficas, retomo assuntos que já 

mencionei ao longo da dissertação, mas lhe atribuindo novas informações, este assunto é o 

da coleção que Suzana montou para o Museu Goeldi. Tal coleção foi criada pouco tempo 
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após ela iniciar o estágio, cerca de um ano após sua entrada na instituição. Os objetos de 

acordo com minha mãe, eram todos da aldeia Santa Isabel e foram feitos pelas mãos de minha 

avó Delfina e pelas de sua madrasta, Dona Xandoca. Ambas, mulheres importantes para se 

compreender a história de Santa Isabel. Rememoro que entre as peças doadas por Suzana 

estavam cuias, colares e maracás, se tornando a segunda coleção Karipuna do acervo 

etnográfico do Museu Goeldi, porém, a primeira coleção Karipuna da instituição, a ser doada 

por uma indígena. No Museu Goeldi, as coleções etnográficas levam os nomes dos 

pesquisadores que as organizaram e a doaram para o acervo, logo, esta é a coleção Suzana 

Primo dos Santos. 

Suzana também percebe a reserva técnica tal como um ritual. Desde minha 

adolescência percebo minha mãe trazer em sua oralidade que a reserva técnica é semelhante 

ao turé, referindo-se tanto aos seus encontros entre uma pajé e o invisível, mas também nas 

normas para se manejar os objetos, nas regras para se transitar neste território museal, tal 

como existe as regras para se transitar no lakuh. Para Suzana, os objetos do turé e os objetos 

da reserva representam a memória e a identidade de um povo. Ela considera que os próprios 

objetos comunicam seu território de origem através do que trazem em seu corpo: suas 

pinturas, trançados, tecidos e cortes, pois tudo isto tem significado e está ligado ao mundo 

invisível. Tal como Suzana narra: o maracá fala e o banco do turé pode levar a outros mundos 

(LÓPEZ GARCÉS e PRIMO DOS SANTOS KARIPUNA, 2021, p.109-110). Pensamentos 

originários entrelaçados às considerações de Van Velthem (2000, p.91) de que “os objetos, 

mesmo quando dentro de uma reserva técnica, ecoam suas origens”. 

 

 

EU QUERO QUE VOCÊ ESCREVA COMO SE FOSSE EU 

 

Eu quero que você escreva como se fosse eu 

Suzana Primo dos Santos 

 

 

Essa menina fala com muito sentimento 

Lux Vidal sobre Suzana 
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Início esta seção me remetendo ao título do capítulo “Quem tem mãe tem território”. 

Uma inversão que realizei na frase do Documento Final da I Marcha das Mulheres Indígena, 

que diz “Quem tem território tem mãe”. Associação que também faço as minhas palavras, 

quando digo que minha mãe é minha aldeia. Esta parte do texto é uma conclusão sobre o 

capítulo, com relação as vivencias com minha mãe ao longo dele. A primeira epígrafe acima 

é um desejo que Suzana me manifestou em um momento recente, em agosto de 2021. Ela 

fala que quer, que eu escreva o que ela sabe e que escreva como ela narra, que escreva não 

somente nesta pesquisa, mas que eu continue a escrever as palavras de minha mãe em outras 

pesquisas que virão. Algo semelhante ao que as mulheres Marubo falaram a Dollis (2017), 

sobre ela escrever tal como elas contam. Porém, este capítulo, não conseguiu abarcar toda a 

complexidade e riqueza da trajetória e dos conhecimentos que Suzana possui. Ainda terei 

que continuar a escrever muito com ela. Minha mãe me conta que mais para a frente devo 

focar nas relações das mulheres com o turé e nas relações das mulheres com o sangue 

menstrual, que me dirá como devo colocar estas oralidades no papel. Aliás, a oralidade das 

mais velhas e mais velhos é materializada nas escritas pelas/pelos jovens. Pois, como trata 

Célia Xakriabá, os mais velhos:  

Não escrevem com as mãos mas escrevem com as narrativas, porque têm o 

conhecimento profundo ... Quem domina a escrita apenas escreve no papel e 

registra. De forma análoga, quando os jovens saem com vontade de dominar a 

escrita exatamente para cumprir esse propósito, atuam como aliados para esta 

resistência ser efetivada, para que permitam que a oralidade dos mais velhos vire 

escrita potente (XAKRIABÁ, 2018, p.86). 

Neste momento foquei mais na trajetória de Suzana entrelaçada à minha e em suas 

relações com a cultura material por dois motivos. O primeiro é que como cientista social, 

percebo que sua trajetória é de grande contribuição para a antropologia, a sociologia e a 

museologia da região amazônica, mas que é pouca divulgada. O segundo é que no momento 

de pandemia, nossas conversas convergiram para as formas como as artes dos povos 

indígenas ecoam, neste caso me contando sobre como elas são na aldeia e no museu, por 

meio dos desenhos que realizou. 

O que Suzana viveu e narra não está aqui como meras curiosidades de uma vida que 

se gera a partir da vida de várias e vários ancestrais e que dá continuidade as novas gerações 

através da filha. Elas estão aqui por sua relevância e porque produzem e reproduzem as 

histórias do povo karipuna, porque sua trajetória cria outras histórias e cria parentescos. O 

que Suzana fala e o que Suzana escreve está diretamente relacionado aos territórios e aos 

corpos. Sua fala e escrita é totalmente permeada pela paisagem do rio Curipi; pela aldeia 
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Santa Isabel; pela mãe a levando às pajelanças e lhe ensinando as artes do povo Karipuna; 

pela relação museal que não é somente uma relação museal, mas uma relação com vários 

povos, aldeias e seus objetos, sendo também uma relação com o invisível. O corpo-território 

de Suzana forma o meu corpo-território. Seu corpo-território é de mulher Karipuna e de 

karuãna hoho.  

Trago o corpo-território de minha mãe, pois ele é em parte uma continuidade da 

história de Santa Isabel. Porque é ela meu principal vínculo com a aldeia. Porque a pesquisa 

inicia, anos atrás, a partir de sugestões suas e resiste a partir de sua oralidade. Porque ela me 

acompanhou em todo o processo, como uma antiga Karipuna deve orientar uma jonfi. Ela 

está em todo o texto, mas sua voz e corpo-território ganham destaque no final do segundo 

capítulo e continuam neste terceiro. A antropóloga Lux Vidal mencionou em conversa 

pessoal com Suzana que ela possui uma forte sensibilidade, “sentimento”, ao tratar com os 

povos indígenas. Foi o sentimento desta antiga que busquei trazer. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Frutos de muitos trançados, frutos de muito de muito saber, fruto de várias 

mães... As mães são quem cuidam, as mães são quem alimentam, as mães são 

quem faz a roça. Nós nos tornamos mães antes de parir o primeiro filho, 

compartilhando do cuidar das crianças... Trançando corpos. 

Joziléia Kaingang71 

 

 

Contar a sua própria história, a partir de sua própria narrativa e de seu próprio corpo, 

que é um corpo que possui memória. Pensar a constituição de meu corpo como mulher 

Karipuna a partir das memórias, oralidades, vivencias e cuidados dados pelas relações de 

parentesco. Em processos que se gestam a partir de conhecimentos que vem dos territórios 

da aldeia e da cidade, mas que, também se gestam em muitos tempos, mundos visíveis e 

invisíveis, corpos e biografias. Nestes contextos teço uma pesquisa autoetnográfica, e nela 

encontro como as mulheres indígenas antigas tecerem pessoas, coletivos e parentesco. 

Em diálogo com o antropólogo Ramon Reis para um podcast72, este definiu as 

relações que mantenho com minha mãe como um exercício de territorializar-se e como “uma 

antropologia do retorno”. Um territorializar-se no sentido do corpo da indígena mulher como 

um corpo que é território (corpos-territórios) e uma antropologia do retorno, pois, segundo o 

pesquisador em minhas palavras a sempre a presença de minha mãe, evocada em suas 

vivencias e saudades de sua infância e juventude na aldeia, minhas palavras faladas e escritas 

são um retorno de Suzana a Santa Isabel, pois, elas expressam um desejo de voltar ao 

território de origem explicado por minha mãe a mim. 

Porém, há também, aquelas que identificam esta dissertação como uma pesquisa 

feminista ou mais especificamente de “feminismo indígena”. A identificação, por terceiros, 

 
71 Fala de Joziléia Kaingang realizada na live “Licenciaturas Interculturais:  Trançando Memórias e 

Compartilhando Saberes em 21 de julho de 2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=dE6e_5fMIH4&t=1275s  
72 Podcast Antropologia Compósitas é um projeto criado e realizado pelo antropólogo Ramon Reis. O episódio 

em que participei recebeu o título de “Indígenas Mulheres são Território” e foi divulgado em abril de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=dE6e_5fMIH4&t=1275s
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de meu ser mulher Karipuna com o “feminismo indígena” é algo anterior a minha entrada no 

mestrado e a realização desta pesquisa. Desde a graduação em Ciências Sociais sou 

constantemente convidada para eventos acadêmicos em que o tema principal são os 

movimentos feministas e neles solicitarem que eu conte a minha trajetória de vida e a 

trajetória das pesquisas que desenvolvo. Ao começar a frequentar os eventos eu não 

identificava as pesquisas que realizava como feministas, mas sim como pesquisas que traziam 

as vozes, as histórias e os conhecimentos de algumas das indígenas mulheres de meu povo 

de origem. 

Identificar esta pesquisa como “feminista indígena” é algo que caminha junto ao 

questionamento: Se há a existência de um feminismo indígena ou não? Não pretendo trazer 

uma resposta para esta questão. Mas algumas reflexões a fim de justificar porque compreendo 

esta pesquisa, como um escrito que dialoga com os feminismos. 

Como indígena mulher e antropóloga, percebo que os movimentos das parentas a 

nível nacional, não se declaram como movimentos feministas, mas como movimentos de 

indígenas mulheres e resistência, em que somos nós as protagonistas e lideranças. Creio que 

isto, de nós sermos as protagonistas, é algo que faz com que os movimentos de indígenas 

mulheres a níveis nacional, regionais e locais sejam interpretados por algumas parentas e 

pessoas não indígenas, como formas de movimento feminista indígena. Compreendo que as 

parentas que os entendem como movimentos feministas indígenas não estão erradas em suas 

interpretações, nem as parentas que não os compreendem como movimentos feministas 

estão. Pois, isto é algo que ainda está em processo de discussão no Brasil: Será que nossos 

movimentos de indígenas mulheres são movimentos feministas? Algumas parentas 

concordarão, outras não e terão seus argumentos para tal. Mas se de fato os movimentos de 

indígenas mulheres são feministas, elas são movimentos que possuem raízes, troncos, 

sementes, trajetórias, oralidades, memórias e demandas bastante específicas, que diferem das 

dos outros feminismos de origem não indígena, sendo um movimento contra-colonizador73 e 

pintado de jenipapo e urucum (XAKRIABÁ, 2018). Mas percebo também que os 

movimentos com as parentas em momentos pontuais, dialogam com os debates feministas e 

 
73 Daiara Tukano, parenta do povo Tukano, comunicadora, artista visual e ativista, em uma série de lives do 

Abril Indígena de 2021 da Rádio Yandê (primeira web rádio indígena do país) disse que nós, povos indígenas, 

não decolonizamos ou descolonizamos, quem realiza isto são os não indígenas, ou seja, quem decoloniza ou 

descoloniza é quem colonizou. De acordo com Daiara, as parentas e parentes contracolonizam, somos 

movimentos contracolonização. Para Antônio Bispo Santos (2018) contracolonizar é reeditar as nossas 

trajetórias a partir das nossas matrizes. 
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de gênero. Porém, devo destacar que nossas pautas prioritárias são outras. A pauta principal 

dos movimentos de indígenas mulheres é a Cura da Terra, a preservação da vida e a 

demarcação dos territórios, não sendo imediata a discussão de se este é um movimento 

feminista ou não, embora seja um debate relevante. 

Isabel Dessana (2021) do povo Dessana, em oficina sobre Perspectivas feministas na 

Amazônia Indígena, explicou que “o feminismo não é usual dos originários, mas que na 

perspectiva indígena é algo usual da academia. Refletindo que nós indígenas mulheres, que 

estamos nas universidades temos a responsabilidade de compartilhar os conhecimentos 

acadêmicos com as parentas que estão nas aldeias”. Da oralidade de Dessana compreendo as 

indígenas acadêmicas são como mediadoras entre os conhecimentos do território e os das 

universidades, tendo a responsabilidade de dialogar diversos assuntos com as suas 

comunidades, entre estes os feminismos com as parentas. 

Sônia Guajajará, indígena mulher, que atualmente, representa os povos indígenas do 

país a nível nacional e internacional através da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 

(APIB), em live chamada “Março das Originárias da Terra: A mãe do Brasil é indígena”, 

evento organizado pela Articulação Nacional Mulheres Indígenas Guerreiras da 

Ancestralidade (ANMIGA) na data de 8 de março de 2021, em alusão ao dia internacional 

da mulher, mencionou a relevância da discussão sobre a igualdade de gênero e 

empoderamento das indígenas mulheres. Afirmando que as parentas sempre estiveram ativas 

nos movimentos indígenas, mas que nós não éramos notadas e reconhecidas pela sociedade 

do não indígena.  

Os povos não indígenas perceberam o protagonismo das indígenas mulheres, em nível 

nacional, com Tuíra Kayapó, quando encostou o facão no rosto do presidente da Eletronorte, 

no I Encontro dos Povos Indígenas do Xingu em fevereiro de 1989. Gesto em protesto contra 

a opressão que os kuben (homem branco) faziam contra seu povo para a construção da 

hidrelétrica de Kararaô, atual Belo Monte. Ali se viu um gesto de empoderamento da própria 

Tuíra, das indígenas mulheres, mas também um gesto de empoderamento dos povos 

indígenas, em especial, dos Kayapó. 

Sônia Guajajará na Conferência “A perspectiva indígena para um outro mundo”, 

durante o evento Fazendo Gênero em julho de 202174, disse que as mulheres indígenas estão 

 
74 Conferência: A perspectiva indígena para um outro mundo & Marcha Virtual. Youtube, 27 de julho de 2021. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=46IJ0z94NXQ&t=1518s Acesso em: 29 de ago. de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=46IJ0z94NXQ&t=1518s
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se organizando cada vez mais e que desde o ano de 2015 estamos procurando formas de 

articular estratégias de formação, empoderamento e participação em todos os espaços. Mas 

em acordo com sua oralidade, isto não quer dizer que as mulheres não lutavam antes e que 

não estavam junto aos indígenas homens lutando pela igualdade de direitos e respeito as 

especificidades dos povos indígenas. O que Guajajará evoca é que a partir do Acampamento 

Terra Livre (ATL) de abril de 2015, através de articulações a nível nacional as indígenas 

mulheres passaram a ter uma maior visibilidade. Reafirmando que anteriormente a este ano 

sempre estivemos no movimento e sempre ocupamos distintos papeis em nossas aldeias e 

lutas. Ainda em acordo com Guajajará, as lutas por emancipação das indígenas mulheres não 

se dissociam das lutas contra o extermínio dos povos indígenas e nossos territórios. As 

mulheres buscam ocupar os distintos lugares de poder com vistas a quebrar as barreiras do 

machismo, do preconceito e da subserviência.  

Reafirmo que os movimentos de indígenas mulheres, no momento, a nível nacional 

não se declaram como movimentos feministas, mas como colocado pelo Manifesto da 

ANMIGA (2021), se declaram como movimentos com valores e memórias matriarcais e 

como movimentos em que os debates de gênero e geração estão inseridos e em que se criam 

espaços de conexão para se fortalecer as indígenas mulheres, dessa forma também 

fortalecendo o movimento indígena.  

As teorias que utilizo para pensar sobre a existência ou a inexistência de um 

feminismo indígena foram as próprias vozes das parentas, através de textos e falas. Com 

relação a Oiapoque, que é a região de origem do meu povo, não percebo o movimento de 

indígenas mulheres da região se identificar como feminista, mas sim como um movimento 

de indígenas mulheres que se dão as mãos em mutirão, em maiuhi, ou seja, que se dão as 

mãos em ajuda. 

Como coloquei, as pessoas, identificavam meu corpo, minhas palavras, pesquisas e 

ações como feministas. Com relação a isto afirmo que trago os valores matrilineares (como 

as minhas parentas Karipuna falam) ou matriarcais (como as parentas, a nível nacional 

colocam) comigo para esta pesquisa75, mas também com o passar dos anos e após muitos 

eventos sobre gênero e feminismo, passei me identificar como indígena feminista, não por 

concordar que exista um movimento feminista indígena no Brasil, mas por articula, em 

âmbito pessoal, valores do movimento indígena e do feminismo, porque são as duas 

 
75 Na pesquisa estou a considerar os valores matrilineares e matriarcais como sinônimos. 
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realidades que vivo, a do território indígena e a do chão do mundo. Porém, compreendendo 

que os movimentos feministas apesar de em momentos dialogarem conosco, eles não nos 

contemplam, como os nossos movimentos de indígenas mulheres o fazem. O movimento de 

indígenas mulheres é pintado de jenipapo e urucum e vem antes de quaisquer outros 

movimentos de mulheres, sejam estes feministas ou não. Porém, está pesquisa em parte 

dialoga com os feminismos e em toda sua extensão com os movimentos de indígenas 

mulheres. Sendo assim, o considero uma pesquisa feminista. 

Trouxe como protagonista ao longo da dissertação as relações das mulheres com o 

território, como o parentesco é construído em conjunto com as mulheres, além da oralidade 

e da memória como bases antropológica para se pesquisar com os povos indígenas. Pois, ao 

realizar a pesquisa com as parentas, percebi que teria que passar por estes caminhos: Terra, 

Parentesco, Oralidade e Memórias das mulheres. Estes quatro eixos pelos quais teço a 

autoetnografia, me ajudam não somente a compreender como a história de Santa Isabel é 

também a história de minhas parentas ou como as histórias delas também formam a história 

da aldeia, mas me ajudam a compreender meu ser mulher Karipuna, que é constituído a partir 

das relações com o território e das relações de parentesco que tenho com minha mãe, tias e 

avó materna. 

A epígrafe destas considerações finais é uma fala da indígena e antropóloga Joziléia 

Kaingang para um evento do Curso de Licenciatura Intercultural Indígena (CLII) da 

Universidade Federal do Amapá (UNIFAP). Em algumas das falas que presenciei desta 

parenta, ela sempre trouxe em sua oralidade as mulheres e as cestarias e nesta nova fala 

realizou isto novamente. Nela Kaingang evoca que as indígenas crianças são cuidadas e 

alimentadas por várias mães e que as mães não necessariamente são as biológicas, mas as 

várias mulheres do território que contribuem para a sua constituição como parenta/parente e 

que estas traçam os corpos das pequenas e pequenos as/os formando. Na experiencia desta 

pesquisa, corpos são trançados através de conhecimentos e parentesco. Mas inúmeras 

memórias também são trançadas. Vários conhecimentos são tecidos com as antigas e 

registrados no texto. Compondo várias cestarias, ainda que estas cestarias sejam metáforas 

para a escrita e para a pesquisa.  

A conclusão que chego para com os momentos de pesquisas com meu povo de origem 

e em especial com as parentas, é que estar com as mulheres e ouvir suas vozes é parte 

fundamental para que se compreenda a história e as relações com o território para o qual eu 
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me volto. Muitas pessoas entre indígenas e pesquisadores/as não indígenas olham para Santa 

Isabel como formada originalmente e principalmente a partir da história de vida do Cacique 

Côco. As pessoas que a compreendem desta forma não estão erradas, eu também a 

compreendo desta mesma maneira, mas de forma mais ampla. É necessário se olhar para 

Santa Isabel e compreender que a aldeia também é formada principalmente pela história de 

vida da primeira morada mulher deste território: Delfina. Além de se compreender que ela 

também é formada a partir das descendentes deste casal.  

Ouvir as vozes das parentas é entender outras histórias da aldeia, é compreender que 

Santa Isabel não possui história única e é mergulhar nos detalhes que a compõem, nos 

trançados das vozes e memórias para com este lugar de afeto. Nisto vão surgindo as relações 

das mulheres com a Terra e o Territórios no contexto Karipuna. Ainda que este território não 

seja somente a aldeia, mas que traga fortes elementos dela, ou que ele seja um corpo-

território. Surge também como o parentesco pode ser constituído em um grupo. Como o 

corpo é formado e conta histórias, seja este corpo o de uma ser visível ou invisível. 

Demarcando-se também que mesmo quando se tece diálogo com as bibliografias das/dos não 

indígenas antropólogas/os, os nossos cânones das palavras escritas e falas sempre serão as 

mais velhas e os mais velhos dos povos originários. 

O lugar do conhecimento indígena antropológico na academia é o lugar daquilo que 

é construído em coletividade, que visibiliza as lutas pela proteção e continuidade dos 

territórios e da vida, que denuncia as violências de séculos contra os povos indígenas e que 

desconstrói uma série de equívocos que o senso comum e a própria academia constroem para 

com os povos originários.   

Como Cardoso (2018, p.73) escreve “o passado contribui na compreensão do que está 

ocorrendo no presente”. Este olhar para o passado das mulheres, de minha avó e avô pela voz 

de minha mãe e tias me leva a compreender o presente no qual me insiro enquanto indígena 

mulher e o meu olhar sobre a nossa memória e comunidade. Me leva a perceber que 

finalmente conheci meu passado, aquele que busquei no início das pesquisas em 2016. Que 

recontei histórias e que agora passo a ser alguém em potencial para preservar o patrimônio 

de um povo, a fim de passá-los a uma nova geração Karipuna. 

O exercício autoetnográfico de tecer esta dissertação junto aos ensinamentos 

Karipuna que são compartilhados, contribuíram para o fortalecimento e a ampliação de meu 

autorreconhecimento como mulher Karipuna e antropóloga em vários territórios e mundos 

pelos quais transito. A autoetnografia me ajudou a compreender que demarcamos nossos 



 

144 
 

territórios nas universidades com três elementos principais: O jenipapo, o urucum e a caneta. 

Pois, a caneta é nosso arco flecha neste lugar acadêmico. A escrita surge como uma forma 

de empoderamento, não apenas de minha identidade étnica ao relatar na pesquisa que ao 

escrever percebi que conheci meu passado que tanto busquei. Mas como uma forma de 

empoderamento coletiva.  

Recentemente me foi colocada por uma parenta Kaingang a pergunta: Como nós 

indígenas mulheres reflorestamos a antropologia? Após muito pensar, refleti que nós 

reflorestamos a antropologia quando trazemos as vozes ancestrais e coletivas de nossas avós, 

mães e tias. Quando trazemos as linguagens, os ensinamentos e os mundos visíveis e 

invisíveis de nossos povos. Nós indígenas mulheres reflorestamos a antropologia quando 

escrevemos com as memórias de nossas parentas, pois, escrever com estas memórias é uma 

forma de recontá-las atualizá-las e fortalecê-las, é fazer com que nossas vozes de várias 

gerações, ecoem e se reflorestem por novos territórios e tempos do saber. Este reflorestar 

pela escrita das indígenas mulheres é uma forma de empoderamento coletivo desta pesquisa. 

Pois, a escrita realizada por nós é uma forma de contar as nossas histórias e que não apenas 

os outros (não indígenas) as contêm, é uma forma de fazer com que nossas existências 

estejam em novos lugares e que as violências que nossos corpos e territórios sofrem sejam 

denunciadas por nós nos escritos destas pesquisas. A escrita para nós indígenas não é algo 

que está sobre a oralidade. A oralidade para os povos originários é sagrada. Penso na escrita 

realizada pelas parentes e parentes como uma ampliação do reflorestar desta oralidade, como 

uma nova forma de fazer com que ela exista e resista em novos contextos, mas não uma 

substituição da escrita pela oralidade. Pois a escrita aqui, é um tecer originado das palavras 

faladas pelas antigas. Elas falaram e ensinaram e eu guardei na memória e na escrita. Mas a 

transmissão de conhecimentos das mais velhas para as novas gerações, acontece 

independente do exercício autoetnográfico que molda esta pesquisa. 

Mas para além da afirmação étnica e profissional a qual me vínculo nesta pesquisa, 

de que forma esta autoetnografia pode contribuir para minha comunidade de origem? Para as 

mulheres Karipuna? E para os movimentos de indígenas mulheres?  

Acredito que esta autoetnografia contribui para a comunidade no sentido de que ela 

trás a memória das antigas, algo demandado pelas próprias/próprios parentas/parentes: que 

nós mais jovens ouçamos as mais velhas e mais velhos de nosso povo Karipuna, que 

aprendamos com elas/eles e que nos mantenhamos nos ensinamentos de nosso-sistema. 

Preservando-os e transmitindo as nossas filhas e filhos. Não permitindo que aquilo que vem 
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de nossas/os ancestrais e que faz parte do nosso ser Karipuna seja esquecido. Acredito que 

contribui no sentido de que explica a história de nosso território de origem contada pelas 

mulheres, pois, Santa Isabel também é nosso corpo e nossos espírito.  

As mulheres quem as contam possuem nomes, histórias e relações de parentesco 

comigo: são minha mãe, tias e a memória de minha avó, mas também sou eu. Este texto pode 

contribuir para as indígenas mulheres porque traz nas palavras as etnografias de suas 

existências, não de modo generalizante, mas trazendo as existências coletivas de um pequeno 

grupo de mulheres que explicam através de suas oralidades, memórias e relações de 

parentesco a existência e a trajetória de uma aldeia, talvez isto seja um bom exemplo de 

etnografias do particular (ABU-LUGHOD, 2018).  

Por meio deste tecido de afetos, parentas, territórios e memórias é possível que a 

pesquisa contribua para os movimentos de indígenas mulheres no sentido de atestar junto a 

outras pesquisas realizadas por parentas e parentes da região a nossa ocupação e permanecia 

na Terra Indígena Uaçá. Contribuindo também para a representatividade das mulheres e 

territórios Karipuna, questões colocas no Documento Final da I Marcha das Mulheres 

Indígenas (itens 1 e 6) (2019), pois, esta pesquisa busca estar em acordo com este 

Documento, que representa as nossas demandas de indígenas mulheres a nível nacional. 

Estimo que esta pesquisa contribua no nosso reflorestar indígena na antropologia e na luta 

pela cura da Terra e proteção de nossos corpos-territórios. 

 

 

 

 

‘ 
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GLOSSÁRIO INDÍGENA 

 

Aramari – Cobra Grande 

Araramã – Lago que se localiza dentro da Terra Indígena Uaçá. 

Arapari – Espécie de árvore. 

Arukamã ou Warukamã – Estrela Dalva 

Butxe – Palavra que significa flor. Mas, também é um adorno usado por mulheres e homens 

durante a festa do turé. O butxe dos homens é sempre maior que o das mulheres. São feitos 

de algodão, sementes, miçangas e das asas de um besouro de cor verde brilhante, chamado 

de mamãsolei (mãe do sol em português). 

Bõ voiaz – Boa viagem. 

Caimã – Jacaré. 

Cassiporé – Vila pertencente ao município de Oiapoque, mas também é o nome de um rio 

que está neste mesmo município (ver imagem 02 para a localização do rio). 

Caxixi ou Caxiri – Bebida fermentada, de teor alcóolico, feita a base de mandioca. 

Curipi – Rio localizado dentro da Terra Indígena Uaçá, no município de Oiapoque, estado 

do Amapá. Ao longo deste rio se localizam a maioria das aldeias do povo Karipuna.  

Djab dã bua – Diabo do pau ou diabo da floresta. 

Djspôze – Menstruação. 

Estrela – Montanha que fica dentro da Terra Indígena Uaçá. 

Fam – Mulher ou esposa. 

Fam edje-iela – Mulheres ou mulheres casadas.  

Hoho – Seres encantados das cosmovisões dos povos indígenas de Oiapoque, que possuem 

estatura baixa, são cobertos de cabelo e andam sempre em pares e de mãos dadas, podendo 

os pares ser compostos por uma fêmea e um macho, duas fêmeas ou dois machos. 

Jonfi – Moça jovem e/ou solteira 
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Kalembê – Saia na cor vermelha usada pelos homens durante o turé. 

Karuãna – Encantados. 

Kajari – Montanha que fica dentro da Terra Indígena Uaçá. 

Karipurá – Local dentro da Terra Indígena Uaçá. 

Karupina – Montanha que fica dentro da Terra Indígena Uaçá. 

Kuahí – O Kuahí é uma entidade sobrenatural presente nas cosmologias dos povos de 

Oiapoque, é um peixe encantado ou um cardume de peixes encantados. 

Kuhun – Aro emplumado. 

Kumarumã – Aldeia do povo Galibi Marworno. 

Lakuh – Local onde ocorre o turé. É um espaço em formato circular, cercado por mastros 

enfeitados com grafismos, com varas chamadas pirorô e por fios e bolas de algodão.  

Laposiniê – Cobra de origem Palikur presente em narrativas dos povos indígenas de 

Oiapoque. Laposiniê também é conhecida em português como Sete Estrelas ou como a 

constelação das Plêiades.  

Madam – Senhora 

Maksilili – Matinta Pereira. 

Mamã dijlô – Mãe d’água ou sereia. 

Mamãsolei – Mãe do sol. 

Mammatki – Matinta Pereira. 

Manga – Aldeia Karipuna na Terra Indígena Uaçá – Oiapoque – AP. 

Maracá – Instrumento indígena utilizado pelo pajé para se comunicar com o Outro Mundo. 

Mayuka – O mesmo que maiuhi, porém, na língua parikwaki do povo Palikur-Arukwayene. 

Muxe – Senhor. 

Pachamama – Mãe Terra. 

Piai – Pajé em kheuol, mas também é uma palavra que significa feitiço. 

Sayá – Antiga saia das mulheres indígenas de Oiapoque. 
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Tawari – Fibra têxtil na qual se envolve o fumo para fazer cigarro. 

Taminã – Aldeia Karipuna. 

Turé – “O turé é uma festa que acontece durante o período da lua cheia em outubro ou 

novembro, nele se agradece às pessoas invisíveis que vivem no Outro Mundo, chamadas 

karuãna, pelas curas que elas propiciaram por meio das práticas xamânicas dos pajés” 

(ANDRADE, 2009).  

Tx ifam – Menina 

Verés – Antigo traje tradicional das mulheres Karipuna (Não a um consenso sobre como esta 

palavra é escrita, portanto, a escrevo tal como a ouço). 

Uaçá – Rio que dá nome a Terra Indígena Uaçá. Terra Indígena em que habitam os povos 

Karipuna, Palikur e Galibi Marworno.  

Ubá – Canoa grande de madeira. 

Urukauá – Rio localizado dentro da Terra Indígena Uaçá, no município de Oiapoque – AP. 

Este rio é considerado território do povo Palikur. 

Xen hoho – Karuãna, é a primeira irmã ou irmão que nasce após o nascimento de gêmeos. 

Yaddeges – Curupira. 

Yakaikani – Personagem das narrativas dos povos indígenas de Oiapoque.  

Xibé –  Alimento que consiste na mistura de água, farinha, pimenta e sal. 
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